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Inleiding

In een interview over zijn leven zei de Hongaarse Nobelprijswinnaar Albert Szent-Györgyi ooit dat hij zijn leven te danken had aan de beroemde componist en dirigent Gustav Mahler. Alberts moeder was namelijk helemaal niet van plan om te trouwen met zijn vader. Zij had grotere plannen voor zichzelf en wilde graag operazangeres worden. Haar familie moedigde haar aan om auditie te doen bij de op dat moment in Budapest gevestigde Mahler. Deze wond er geen doekjes om: haar stem was niet krachtig genoeg voor opera. Hij raadde haar aan om in plaats daarvan te trouwen. Een teleurgestelde Jozefin Lenhossék trouwde met Miklós Szent-Györgyi en kreeg drie zoons. Haar tweede zoon, die ze Albert noemde, was nooit echt haar favoriet. Jozefin zelf kwam uit een vooraanstaande Hongaarse familie van musici en wetenschappers. Albert leek daar op jonge leeftijd geen talent voor te hebben. Hij kon in elk geval de hoge verwachtingen van zijn oom Mihály Lenhossék niet waarmaken. Mihály was een beroemde anatoom en meer een vader voor Albert dan zijn eigenlijke vader. Ondanks deze valse start zou Albert uiteindelijk toch beroemder worden dan alle illustere Lenhosséks voor hem. Tijdens een leven vol oorlog en controverse werd hem een Nobelprijs toegekend, het ultieme succes voor elke wetenschapper. Hij kreeg de Nobelprijs voor de Fysiologie of Geneeskunde voor zijn ontdekking van vitamine C en zijn onderzoek naar de ademhaling van cellen. Het begin van dat succes lag in Groningen, bij een onderzoek naar de verkleuring van een simpele aardappel.

Jeugd in Budapest

[image: Afbeelding_01.jpg]
Familie van Albert Szent-Györgyi ca. 1900. Van links naar rechts: Moeder Jozefin Lenhossék, Vader Miklós Szent-Györgyi, Albert, oudere broer Pál, oma Emma Bossányi, oom Mihály Lenhossék, jongere broer László, onbekend (mogelijk een kinderjuffrouw).

Albert Szent-Györgyi wordt op 16 september 1893 in Budapest geboren. Zijn vader Miklós is grootgrondbezitter en zijn moeder Jozefin stamt uit een familie van gevierde Hongaarse wetenschappers. Het huwelijk van zijn ouders is zeer afstandelijk en Albert leeft voornamelijk bij zijn moeder in Budapest zonder veel contact met zijn vader. In plaats daarvan ontfermt zijn oom Mihály zich over Albert en zijn twee broers. Bij zijn vader komt Albert alleen in de zomer, als hij met de gehele familie naar diens landgoed gaat. Daar maakt hij op jonge leeftijd kennis met de sterke gelaagdheid van de Hongaarse samenleving aan het begin van de twintigste eeuw. Hij ziet er de erbarmelijke omstandigheden waaronder de landarbeiders leven die voor zijn vader werken. Ongetwijfeld krijgt Albert mede hierdoor op latere leeftijd een afkeer van autoriteit. Toch heeft Miklós een belangrijke invloed op zijn zoon. Door hem ontwikkelt Albert een nuchterheid die tegenwicht biedt aan zijn bevlogenheid in de wetenschap. Deze balans tussen de bevlogen wetenschapper en zijn vaderlijke nuchterheid maakt van Albert boven alles een mens. Ondanks al zijn prestaties en de heldenstatus die hij vooral in Hongarije krijgt, blijft hij altijd menselijk in de volste zin van het woord. Zijn levensverhaal is dan ook fascinerend, niet alleen om de successen die hij behaalt, maar vooral ook vanwege de weg die hij er naartoe bewandelt en vanwege de soms ronduit komische gebeurtenissen de hij meemaakt. Dat Albert er zelf ook graag met een knipoog op terugkeek is duidelijk op te maken als hij beschrijft wat er gebeurt als hij het besluit neemt om geneeskunde te gaan studeren.
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Albert op 20-jarige leeftijd ca. 1913.

“Zo’n halve idioot laat je geen geneeskunde studeren!” Dat is het veto van zijn oom Mihály als hij hoort van Alberts nieuwe ambities. Albert is een luie niksnut, vindt hij, en die heeft niks te zoeken in de geneeskunde. Deels heeft zijn oom daar ook gelijk in. Albert had in zijn jeugd alles wat zijn hartje begeerde en verveelde zich daardoor te pletter. Zoals hij het zelf later uitdrukte was hij zoiets als een “arme miljonair” die rottigheid uithaalde om het leven interessant te maken. Wetenschap zou zijn nieuwe interesse worden, maar om die ambitie waar te maken moet Albert zich wel eerst tegenover zijn oom bewijzen. Hij slaagt erin hem uiteindelijk stapsgewijs te overtuigen. Het eerste compromis dat Albert bij zijn oom kan afdwingen is niet erg hoopgevend: hij mag van Mihály schoonheidsspecialist worden. Dat is dus niet Alberts bedoeling. Door harder te werken en te laten zien dat het hem menens is, komt het tweede compromis wat meer in de richting: hij mag tandarts worden. Als blijkt dat hij toch echt wel talent heeft, komt het verlossende woord: Albert mag proctoloog worden. Zijn oom heeft namelijk aambeien en een specialist op dat gebied in de familie zou erg handig zijn. Het is natuurlijk niet direct de toekomst die Albert voor ogen heeft, maar hij kan in ieder geval gaan studeren en van daaruit zijn interesses ontwikkelen. Al snel bewijst hij zich geheel in de traditie van de Lenhosséks als getalenteerd anatoom en al in zijn tweede studiejaar publiceert hij meerdere wetenschappelijke artikelen. Het werk doet hij in het laboratorium van zijn oom waar hij een goede reputatie opbouwt voor zijn histologisch onderzoek. Toch krijgt zijn bevlogenheid in deze periode de overhand en wordt hij rusteloos. Wat hij nu doet is simpelweg niet interessant genoeg om zijn aandacht vast te houden. Albert wil precies weten hoe alles werkt en daarvoor moet je volgens hem bij de fysiologie zijn. Via de farmacologie en de microbiologie komt hij uit bij de biochemie. Zijn drijfveer is niet een hunkering naar kennis. Hij vindt dat hij in een dag tijd meer kan leren in de bibliotheek dan tijdens een heel jaar onderzoek in een laboratorium. Het gaat hem juist om de ontdekking; om die dingen te vinden die nog niemand weet. Voor het zover is, vindt hij nog wel wat obstakels op zijn weg, zoals de Eerste Wereldoorlog die uitbreekt tijdens zijn studie.

Eerste Wereldoorlog

Als de oorlog uitbreekt wordt Albert naar het front gestuurd en daar bereikt hij in 1916 een keerpunt in zijn leven. Hij voelt dat de oorlog verloren is en dat de koning zinloos mensen blijft opofferen. Erger nog, hij vindt dat Hongarije aan de verkeerde kant vecht en hij wil daar niet meer aan bijdragen. Met zijn anatomische en medische kennis bepaalt hij heel precies waar hij zichzelf in de arm moet schieten. Ernstig genoeg om niet erop betrapt te worden dat hij het zelf heeft gedaan, daar staat immers de doodstraf op, maar ook weer niet zo ernstig dat hij niet meer kan genezen. Het plan werkt en hij kan terug naar huis om te herstellen. Daar komt hij het volgende obstakel tegen, het afstuderen in de studie geneeskunde. Albert wil zich volledig op de wetenschap storten, maar moet dan nog steeds zijn praktijkexamen geneeskunde afronden en dat ligt hem helemaal niet. De oorlog en het oplopend tekort aan artsen biedt een oplossing. Voor vijftig Hongaarse Pengö’s, wat ongeveer tien Amerikaanse dollars waard is in die tijd, kan hij bij de assistent vooraf te weten komen welke patiënten er op de dag van het examen beschikbaar zijn. Albert zorgt ervoor dat hij de makkelijkste patiënt krijgt. Het is tekenend voor het antiautoritaire gevoel dat hij in deze periode ontwikkelt en dat hem later steeds weer flink in de problemen zal brengen, maar voor nu slaagt hij wel met lof.
Terwijl zijn arm aan het herstellen is, interesseert Albert zich vooral in de microbiologie. Dat is een hele prestatie omdat hij zich alle technieken eigen moet maken met maar één arm om mee te werken. Het is een nieuwe vaardigheid die ook voor de oorlog van belang is. Als hij dus eenmaal hersteld is, wordt hij vanwege zijn ervaring naar een microbiologisch laboratorium aan het Italiaanse front gestuurd. Het duurt niet lang voordat zijn antiautoritaire gevoel hem flink in de problemen brengt. Hij ontdekt er namelijk dat een professor uit Wenen experimenten uitvoert op Italiaanse krijgsgevangenen. Geschokt en waarschijnlijk iets te naïef geeft hij deze professor aan bij het hoofdkwartier, waar ze direct actie ondernemen en de kritische Albert overplaatsen naar een afgelegen Italiaans moerasgebied. Deze overplaatsing is bedoeld als doodvonnis omdat soldaten in het gebied meestal op korte termijn ernstig ziek worden.
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Oorlog of geen oorlog, Albert moest altijd de lolbroek uithangen. (Noord-Italië, 1917/1918). 

Het isolement weerhoudt Albert er niet van om toch nog kleine revolutionaire streken uit te halen. Hij woont namelijk naast een generaal en concludeert dat een generaal eigenlijk alleen een generaal is omdat deze een rode streep over zijn broek heeft lopen. Die broek van deze generaal hangt dagelijks buiten aan de waslijn en dus moet en zal Albert een saluut brengen elke keer als hij langs de generaal-broek loopt. Voor zijn gezondheid en voor zijn eigen veiligheid is het maar goed dat hij er niet lang hoeft te blijven. Een jaar eerder is Albert namelijk getrouwd met Kornélia ‘Nelly’ Demény, en net na de overplaatsing bevalt zij van hun dochter Kornélia, ‘kleine Nelly’. Albert mag naar huis om voor zijn vrouw en dochter te zorgen. Nog voor het einde van zijn verlof is de oorlog voorbij en hoeft hij niet meer terug naar de Italiaanse moerassen en de generaal-broek.

Op weg naar Groningen

Na de Eerste Wereldoorlog komt Albert in een moeilijke situatie waardoor hij sterke twijfels heeft over zijn toekomst in de wetenschap. Hij wil graag onderdeel uitmaken van de internationale wetenschappelijke gemeenschap, maar krijgt vanwege de oorlog niet zomaar toegang tot landen die tegenover Hongarije staan. Juist in die landen, zoals Groot-Brittannië (waar Albert dol op is), wordt de meest vooruitstrevende wetenschap gedaan. In Hongarije is door het verlies van de oorlog vrijwel geen werk te vinden, al vindt hij toch een plekje in het farmacologisch laboratorium van de Universiteit van Pozsony. Dit zal echter van korte duur zijn omdat er opnieuw oorlog uitbreekt, nu tussen Hongarije en Tsjechoslowakije, waarbij Pozsony in handen van Tsjechoslowakije komt en wordt omgedoopt tot Bratislava. Albert moet ergens anders naartoe en dwaalt een tijdje rond op zoek naar nieuwe kansen. Hij werkt een paar weken in Praag bij de Oostenrijkse fysioloog Armin von Tschermak, een aantal maanden in Berlijn bij de beroemde Duitse biochemicus Leonor Michaelis en dan, mogelijk mede door zijn ervaringen in de moerassen van Italië, zoekt hij zijn heil bij het instituut voor tropische ziekten in Hamburg. Als hij daar in 1920 aankomt, begint zijn geld op te raken en leeft Albert steeds meer in armoede. Hij leidt zelfs aan beginnende hongeroedeem. Hij moet dus een manier vinden om weer te kunnen werken en daarvoor bedenkt hij een plan dat niet zonder risico is. Met het beetje geld dat hij nog over heeft wil hij tropische geneeskunde studeren omdat er altijd een tekort is aan dit soort artsen en dus ook altijd wel ergens werk te vinden. Er is natuurlijk een goede reden voor het tekort aan dit soort specialisten. Net als in de moerassen van Italië, is het werk in de tropen erg gevaarlijk en worden de artsen er vaak zelf ook ziek. Albert heeft weinig keus, het is dit of verhongeren en hij bereidt zich voor op zijn vertrek naar de tropen.
Juist als hij zijn laatste geld al uitgegeven heeft aan de benodigde uitrusting voor het werk in de tropen, hoort hij dat er in Hamburg een bijeenkomst is van Nederlandse fysiologen. Onder de aanwezigen is een oude kennis van Albert, de Hongaarse hoogleraar farmacologie Fritz Verzár die op dat moment in Leiden werkzaam is. Omdat Verzár van plan is om terug te keren naar Hongarije schuift hij Albert naar voren om zijn plek in te nemen als assistent van de Leidsche hoogleraar Storm van Leeuwen. Albert krijgt de baan en in plaats van naar de tropen te gaan reist hij naar Leiden. Het is een goedbetaalde baan en hij voelt eindelijk weer toekomstperspectief. Hij neemt zelfs lessen Nederlands om zo beter uit de voeten te kunnen in zijn nieuwe baan. Echter, als hij probeert om in het Nederlands te praten is er niemand die hem kan verstaan. Zijn tutor Nederlands blijkt een oplichter te zijn geweest die hem in plaats van Nederlands, Jiddisch heeft geleerd. Ook het werken voor Van Leeuwen wordt snel problematisch. De hoogleraar is een geduchte rokkenjager en Alberts vrouw Nelly is een aantrekkelijke, sportieve en uitgaande vrouw. Het duurt dan ook niet lang voordat Van Leeuwen doorheeft dat Albert door zijn obsessie met de wetenschap weinig aandacht meer heeft voor zijn familie en Van Leeuwen denkt zijn kans schoon te zien. Maar Albert laat dit niet zomaar gebeuren. Hij is immers opgegroeid in een land waar meningsverschillen nogal eens met een ouderwets duel beslist worden. Er ontstaat een knallende ruzie tussen hem en Van Leeuwen. Albert neemt per direct ontslag en is daarmee zijn toekomstperspectief in één klap weer kwijt. Dan toch maar naar de tropen? Het lijkt zijn enige oplossing, maar door het aanbod uit Leiden heeft Albert zijn opleiding in Hamburg nog niet helemaal afgerond en dus moet hij dat alsnog ergens gaan doen. Daarvoor besluit hij om naar het noorden van Nederland te gaan, naar de stad Groningen.

Leven in Groningen

In 1922 verhuist Albert met zijn familie naar Groningen waar hij in eerste instantie zijn studie af wil ronden om vervolgens richting één van de Nederlandse koloniën te reizen. Net als in Hongarije is ook in Groningen de praktische geneeskunde niet Alberts sterkste kant en dit keer is er geen mogelijkheid om een assistent om te kopen. Albert zakt voor zijn examen en staat met lege handen.
Het tij keert als de Groningse fysioloog Hartog Jacob Hamburger dringend op zoek is naar een getalenteerde assistent en hoort dat ene Albert Szent-Györgyi in Groningen is. Hamburger doet op dat moment onderzoek in honden waarbij operatief een fistel gemaakt moet worden vanaf de darmen. Dit wil maar niet lukken en steeds weer overleven de honden de operatie niet. Niemand lijkt te begrijpen waardoor dit komt en Hamburger hoopt dat Albert, als een telg uit de Lenhossék dynastie, de oplossing kan vinden. Hij krijgt gelijk. Niet alleen kan Albert de operatie uitvoeren, hij toont ook aan dat de honden het veel beter doen als ze een bepaald ontsmettingsmiddel niet krijgen toegediend tijdens de operatie. Het succes levert Albert een baan op als assistent op het fysiologisch laboratorium van Hamburger. Het is een plek waar hij niet veel verdient, maar wel bijzonder productief is. Tussen 1922 en 1925 publiceert hij maar liefst 33 wetenschappelijk artikelen, waarvan er een aantal de basis vormen voor zijn latere Nobelprijs.
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Groepsfoto tijdens een feestje in de studeerkamer van Jhr.mr. Willem C.A. Alberda van Ekenstein. Albert geheel links. (Groningen, ca. 1924) 

Het leven in Groningen is prettig en Albert, grote Nelly en kleine Nelly, vinden er al snel hun plek. Ze voelen zich welkom en de buren zijn bijzonder vriendelijk en behulpzaam. Als ze hun intrek nemen in een woning op Koninginnelaan 57a hebben ze geen meubels, maar met hulp van de buren is alles binnen enkele dagen volledig gemeubileerd. De armoede blijkt ook geen belemmering in het sociale leven van de Szent-Györgyi’s. Zowel Albert als Nelly zijn gewend om zich in rijke kringen te begeven en door hun natuurlijke charme zijn ze daar ook in Groningen welkom, geld of geen geld. Niemand lijkt er moeite mee te hebben, zeker niet als Nelly’s aantrekkelijke zus Sari ook naar Groningen komt. De woning aan de Koninginnelaan wordt steeds drukker bezocht door de rijke vrienden van de Szent-Györgyi’s. Hierdoor staan er regelmatig dure auto’s voor de deur. Dat zorgt natuurlijk voor geruchten bij de buren die uiteindelijk concluderen dat de Szent-Györgyi’s waarschijnlijk een bordeel in het appartement hebben gevestigd. Zelf zijn ze zich niet bewust van die geruchten, tot Albert na zijn vertrek uit Groningen een keer terugkeert en spreekt met de conciërge van het gebouw waar ze hebben gewoond. Die zegt het toch wel heel erg te hebben gevonden dat Nelly als prostitué moest bijverdienen om rond te komen. Albert kan er de humor wel van inzien.

Onderzoek in Groningen

Albert krijgt onder Hamburger, met wie hij overigens weinig contact heeft, veel vrijheid op het fysiologisch laboratorium in Groningen. Overdag blijft hij de benodigde operaties uitvoeren, maar ’s avonds kan hij zich verder verdiepen in de biochemie. Als we kijken naar zijn gehele carrière is deze periode de sleutel geweest voor zijn ontwikkeling als wetenschapper. Door de vrijheid die hij krijgt, kan hij zich op zijn eigen karakteristieke manier ontwikkelen en het geeft hem de kans om zijn unieke hersenkronkels in alle richtingen te volgen. Albert is namelijk allesbehalve een doorsnee wetenschapper en legt op bijzondere wijze de basis voor zijn onderzoek naar celademhaling en de ontdekking van vitamine C, waar hij uiteindelijk de Nobelprijs voor krijgt.
Als wetenschapper laat Albert zich leiden door zijn intuïtie. In tegenstelling tot de meeste andere wetenschappers verdiept hij zich niet eerst in de theorie van een onderwerp om zo bij een wetenschappelijke vraagstelling aan te komen. Nee, zijn onderzoek begint met allerlei experimenten in het laboratorium nog voor hij iets over het onderwerp leest. Hij volgt vooral zijn interesses en de willekeurige gedachten die bij hem opkomen tijdens zijn experimenten. Dit maakt zijn werk soms chaotisch voor een buitenstaander, er is immers geen theoretisch kader waarbinnen de onderzoeksvragen worden gesteld, maar in het hoofd van Albert vormt het één geheel. Vergelijk het met een rommelig bureau waarop stapels papierwerk liggen waarvan niemand weet wat het allemaal is behalve de persoon die aan het bureau werkt. Die persoon kan blindelings het juiste papiertje uit een ogenschijnlijk willekeurige stapel papier trekken. In Alberts hoofd zitten stapels resultaten van experimenten die willekeurig lijken, maar vanwaaruit hij toch stukjes kan combineren die tot grote ontdekkingen leiden. Zelfs als hij later moet bekennen dat hij vanuit een compleet verkeerde veronderstelling aan het werk begon. Laat het nu juist dat zijn wat er in Groningen gebeurt.
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Het bureau van Albert was ook echt een rommeltje zoals hier te zien in Szeged ca. 1937.

In Groningen ontwikkelt Albert een interesse in de werking van de bijnierschors en zijn aandacht gaat met name uit naar de gevolgen als deze niet goed werkt, zoals bij de Ziekte van Addison. Bij deze ziekte krijgt de huid van de patiënt een donkerdere kleur doordat de bijnierschors te weinig van het hormoon cortisol aanmaakt. Die verkleuring is een indirect gevolg van een tekort aan cortisol en heeft te maken met hoe het lichaam dit tekort probeert op te vangen door meer van andere stoffen aan te maken. Op dat moment weet niemand deze dingen en Albert probeert er op zijn karakteristieke manier achter te komen. Hierbij legt hij een verband dat er helemaal niet is, maar wat hem uiteindelijk wel de Nobelprijs voor iets heel anders zal gaan opleveren. Albert is er namelijk van overtuigd dat veel basisprocessen in de natuur hetzelfde bij planten zijn als bij dieren, wat in zekere zin ook klopt, en dat het wel eens zo zou kunnen zijn dat de verkleuring van de huid van een patiënt met de Ziekte van Addison door hetzelfde proces komt als de verkleuring van groenten en fruit zoals appels, bananen en aardappelen. Van dat laatste weten we nu dat het niet klopt, maar voor Albert is het genoeg reden om te denken dat hij de werking van de bijnierschors kan achterhalen door onderzoek te doen in aardappelen.
De reden van de verkleuring in sommige soorten groenten en fruit is op dat moment al bekend; het komt door een verstoring van de zogeheten ‘oxidatieprocessen’. Oxidatie is een chemisch proces waarbij een elektron van één stof afgegeven wordt aan een andere stof. Het bekendste voorbeeld is misschien wel het roesten van ijzer. Oxidatie komt echter ook in een net iets andere vorm voor in de natuur, waar het ‘biologische oxidatie’ wordt genoemd. Dit kleine beetje theorie is hem bekend en dus richt Albert zijn onderzoek op het in kaart brengen van de processen voor biologische oxidatie.
In de natuur is oxidatie een belangrijk onderdeel van de celademhaling, de manier waarop onze cellen ons eten omzetten naar energie die ze kunnen gebruiken. Dat is op dat moment een ‘hot topic’ in de biochemie. Er heerst namelijk een conflict onder biochemici over wat de essentiële factor is voor het oxidatieproces in celademhaling. Is het zuurstof, zoals de Duitse fysioloog Otto Warburg denkt, of waterstof, zoals de eveneens Duitse scheikundige Heinrich Wieland denkt? Albert vindt dit wel een interessant probleem en begint zich erin te verdiepen. Als resultaat publiceert hij vanuit Groningen een serie wetenschappelijke artikelen die gezamenlijk kunnen worden gezien als het fundament van zijn Nobelprijs. Twee artikelen uit 1925 zijn bijzonder belangrijk. De eerste daarvan is een artikel waarin hij aantoont dat zowel Warburg als Wieland gelijk heeft, omdat het oxidatieproces in verschillende stappen gebeurt. Dit inzicht in het stapsgewijze karakter van deze processen is de start van het ophelderen van de citroenzuurcyclus, een van de belangrijkste cellulaire ademhalingsprocessen. Albert zal uiteindelijk een aantal van de stappen uit de citroenzuurcyclus ophelderen en met name de rol van fumaarzuur, een tussenproduct in de cyclus, bepalen. Dit vertegenwoordigt de helft van de Nobelprijs die hij in 1937 krijgt.
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Albert aan het werk op het laboratorium in Groningen ca. 1924. 

Voor de andere helft van die Nobelprijs moeten we bij de aardappel zijn. Door het voorgaande werk heeft Albert iets belangrijks ontdekt met betrekking tot biologische oxidatie, maar dit geeft hem nog geen inzicht in de werking van de bijnierschors. Zijn volgende stap is weer een hersenkronkel die eigenlijk niet van toepassing is op de bijnierschors. Hij besluit om zijn bevindingen in groenten en fruit die bruin worden te vergelijken met groenten en fruit die niet bruin worden, denk hierbij bijvoorbeeld aan een sinaasappel of citroen. Misschien zal dat meer inzicht geven. Voor de experimenten die hij doet, heeft hij een manier om aan te tonen dat oxidatie aan het optreden is. Dit is een snelle methode met een blauwe kleuring, veel handiger dan steeds te moeten wachten tot een aardappel uit zichzelf bruin wordt en veel nauwkeuriger. Voor die nauwkeurigheid gebruikt Albert tijdens zijn experimenten altijd de zuivere vorm van alle stoffen, want dan weet hij immers precies waarmee hij werkt. Hij bedenkt echter dat als hij op zoek is naar iets onbekends, zoals een stofje dat ervoor zorgt dat groente of fruit niet bruin wordt, hij dat idee ook kan omdraaien. Wat als hij bijvoorbeeld in plaats van een zuivere vorm om de oxidatie in gang te zetten, het sap zou gebruiken van iets dat niet bruin wordt? In dat sap, weet hij, zit de stof die de oxidatie in gang zet en dus tijdens zijn experiment normaal gesproken direct een blauwe kleur veroorzaakt. Maar zit er dan ook nog iets anders in? Door heel goed op te letten ziet hij dat als hij het sap gebruikt, de verkleuring in zijn experiment kort wordt vertraagd. Het wordt nog steeds blauw, maar een seconde later dan normaal. Die vertraging is heel klein en kan makkelijk over het hoofd worden gezien. Maar Albert, de wetenschapper die altijd met experimenteren begint, begrijpt direct het belang van deze observatie. Het betekent dat in het sap iets zit dat oxidatie kan tegenhouden tot het is opgebruikt. Albert weet nog niet wat het is, alleen dat het een sterk reducerende factor is, een antioxidant. En dan zorgt het toeval ervoor dat de vreemde hersenkronkel waarmee hij begon rechtsomkeer maakt en weer bij de bijnierschors uitkomt. Als hij namelijk in de bijnierschors gaat zoeken vindt hij tot zijn grote vreugde deze zelfde stof ook daar, en zelfs in relatief grote hoeveelheden. Die stof zal uiteindelijk vitamine C blijken te zijn en dat komt inderdaad voor in de bijnierschors, al heeft het op die plek een heel andere functie dan Albert op dat moment denkt.
Als hij uiteindelijk aantoont dat het inderdaad vitamine C is, zal dat de tweede helft van zijn Nobelprijs vertegenwoordigen. Zijn tijd in Groningen heeft daarmee voor Albert als een soort wetenschapskatalysator gewerkt en hij vindt er vanuit chaotische beginselen een richting die zijn naam voor eeuwig zal verbinden met vitamine C. Niet dat dit voor hem een bewuste keuze is geweest. Zelfs buiten het toeval om had Albert weinig oog voor vitamines:
“Ik was niet bekend met dierproeven op dit gebied en het hele probleem trok voor mij veel te veel aandacht [van anderen], en vitaminen waren, naar mijn mening, theoretisch oninteressant. “Vitamine” betekent dat je iets moet eten. Wat men moet eten is op de eerste plaats iets voor een kok, niet voor een wetenschapper.”

Het komt dus in eerste instantie helemaal niet in hem op dat hij mogelijk een vitamine in handen heeft. Integendeel, hij is er op dat moment nog steeds van overtuigd dat hij op weg is om een hormoon uit de bijnierschors te identificeren. Mogelijk is het vergelijkbaar met het belangrijke hormoon adrenaline. De normaal altijd zo scherp observerende Albert maakt echter een cruciale fout bovenop de verkeerde veronderstelling waarmee hij begonnen is. In de bijnierschors meet hij het hoge gehalte van de op dat moment nog onbekende stof door bij de slager verse bijnieren te kopen, deze tot een gehakt te vermalen en er vervolgens zilvernitraat bij te doen. Dit zorgt voor een snelle zwarte verkleuring, wat een indicatie moet zijn voor een sterk reducerende factor, de antioxidant zoals hij die in het sap gevonden heeft. Toch zit hier de fout, maar dat weet hij op dat moment nog niet. Vol vertrouwen neemt hij eind 1924 contact op met de vooraanstaande Britse fysioloog Henry Dale. Hij vraagt hem of hij naar Groot-Brittannië kan komen om het onderzoek naar de nieuwe stof daar af te ronden. In Groningen is aan het begin van dat jaar zijn baas Hamburger overleden en het nieuwe hoofd van het fysiologisch laboratorium heeft voor zijn gevoel te weinig interesse in de biochemie, dus zoekt Albert zijn kansen op andere plekken. Dale is wel geïnteresseerd omdat het erop lijkt dat Albert iets belangrijks op het spoor is, misschien zelfs wel vergelijkbaar met het kort daarvoor ontdekte insuline dat als een absolute doorbraak gold. Toch ziet Dale ook problemen omdat de voorlopige bewijsvoering niet sluitend is. Hij wil er niet meteen te veel in investeren. Er wordt een compromis bedacht en Albert kan voor drie maanden vanuit Groningen overkomen om het onderzoek voort te zetten. Dale koopt zelfs grote hoeveelheden bijnieren in, zodat Albert goed voorzien is.
Dat Albert in zijn werk chaotisch is, wordt Dale al snel duidelijk als hij ziet hoe Albert probeert om met willekeurige hulpstoffen zijn nieuwe stof op te zuiveren. De keuze van Albert is dit keer gevallen op picrinezuur, een belangrijk bestanddeel van hoog explosieve stoffen. Het lijkt hem niet te deren en hij is er vrolijk mee aan het werk in een vijzel. Dale grijpt direct in. Hij vindt het niet erg als de druiloor zichzelf opblaast, maar dan moet hij niet het hele laboratorium met zich meenemen. Toch is van spanning tussen de twee geen sprake en ze ontwikkelen een hechte band. De Britse cultuur ligt Albert ook goed en zoals zijn biograaf Ralph Moss het zegt, vindt hij er zijn ‘stijl’ als wetenschapper. Serieus in zijn doelen, maar met iets luchtigs in de manier waarop deze behaald worden. Toch wordt de reis een deceptie. Albert heeft iets over het hoofd gezien en die veelbelovende zwarte verkleuring waarmee hij de antioxidant zichtbaar zou maken blijkt door iets heel anders te komen, een reactie tussen de adrenaline uit de bijnier en ijzer. Dat ijzer komt echter van de gehaktmolen die hij gebruikt voor het vermalen van de bijnieren. Al na zes weken is het avontuur in Groot-Brittannië over en keert hij terug naar Groningen. Hij zinkt weg in een depressie en, altijd de wetenschapper, tekent zelfs een grafiek van zijn overgang van “studium enthusiasticum” naar “studium tragicum” met op de y-as uitgezet “resultaten + plezier” en op de x-as “tijd + problemen”. De dip die uiteindelijk zelfs onder de x-as uitkomt geeft wel aan dat Albert een talent had voor het melodramatische.
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Albert tekende een karikatuur van zichzelf. De grafiek heeft de y-as uitgezet “resultaten + plezier” en op de x-as “tijd + problemen” en geeft zijn overgang van “studium enthusiasticum” naar “studium tragicum” weer.

Ook als hij op latere leeftijd terugkijkt op die tijd kan hij er wel wat van. De laatste maanden in Groningen worden zwaar voor hem en hij komt, zoals hij later beweert, op het punt dat hij uit het leven wil stappen. Dit is iets dat door mensen dichtbij hem in twijfel wordt getrokken, maar laat de waarheid niet in de weg zitten van een goed verhaal. Als “afscheid” besluit hij het Internationaal Fysiologen Congres in Stockholm bij te wonen waar de voorzitter van het congres, de Britse biochemicus (en autoriteit op het gebied van vitaminen) Sir Frederick Gowland Hopkins, tijdens zijn speech de naam van Albert Szent-Györgyi meerdere keren noemt. De grafiek schiet weer naar studium enthusiasticum en Albert stapt op Hopkins af om zich voor te stellen, waarop Hopkins hem uitnodigt om naar Cambridge te komen. Hopkins is zelfs bereid om te zorgen voor volledige financiering. Albert accepteert, maar het maakt zijn laatste maanden in Groningen wel extra moeilijk. Hij voelt dat hij zich nu echt moet bewijzen en doet nog één groot experiment om die onbekende stof te identificeren. Hij gebruikt hierbij een aantal katten om de werking van de stof aan te tonen. Bij het experiment gaat hij er nog steeds vanuit dat het een hormoon moet zijn en dat het toedienen van dit hormoon aan katten zonder bijnier deze in leven moet houden. Hoewel hij onafgebroken bij de katten in het laboratorium blijft, hij sleept er zelfs een bank naartoe om er te kunnen slapen, lukt het experiment niet en duikt de grafiek weer naar studium tragicum. Hij krijgt een woede-uitbarsting, slaat zijn laboratorium kort en klein en verdwijnt vervolgens meerdere dagen van de aardbodem. Als hij terugkomt kan hij zich naar verluidt niks meer herinneren van wat er is gebeurd. Het is geen heel mooi afscheid van Groningen, de stad met de universiteit waar hij zo productief is geweest en waar hij zich zo welkom heeft gevoeld.

Vitamine C

Onder Hopkins in Cambridge lukt het Albert eindelijk om zijn onbekende stof op te zuiveren. Niet uit de bijnieren, maar uit sinaasappelsap en een extract van witte kool. Het is minder dan één gram, maar genoeg om de chemische formule te bepalen als C6H8O6. Tijd om zijn voorlopige resultaten te publiceren en de stof alvast een naam te geven. Helaas voor Albert hebben editors van prestigieuze wetenschappelijke tijdschriften geen gevoel voor humor en zijn keuze voor “Ignose”, een samentrekking van het Latijnse “Ignosco” (“ik weet het niet”) en een “-ose” om aan te geven dat het om een suiker gaat, wordt niet op prijs gesteld. Nog minder zijn alternatieve voorstel van “Godnose”, wat resulteert in een dreiging dat de publicatie afgewezen wordt als er geen betere naam komt. Uiteindelijk is het de editor die voorstelt om de stof “hexuronic acid” te noemen en een toch wat teleurgestelde Albert accepteert deze naam.
Voor het opzuiveren van een grotere hoeveelheid is een reis naar de Verenigde Staten nodig. Albert bezoekt er in 1929 een congres in Boston en ontmoet daar zijn uiteindelijk goede vriend Hans Krebs, de Duits-Britse biochemicus die in 1953 de Nobelprijs zou krijgen voor het ophelderen van de volledige citroenzuurcyclus waar Albert dus al wat werk aan had gedaan. Via een bezoekje aan het Marine Biologisch Laboratorium in Woods Hole, komt Albert uit bij de Mayo Clinic in Minnesota. Daar lukt het hem om uit vele kilo’s bijnieren bijna een ‘ounce’, zo’n 28 gram, van zijn hexuronic acid op te zuiveren. Hiervan stuurt hij tien gram naar de Britse scheikundige Norman Haworth, die in 1937 (hetzelfde jaar als Albert) een andere Nobelprijs zou krijgen, de Nobelprijs voor de Scheikunde, voor zijn aandeel in de ontdekking van vitamine C. Haworth had ingestemd om te stof te analyseren, maar de hoeveelheid blijkt toch nog niet genoeg voor een volledige analyse. Albert heeft zelf ook al een groot deel verbruikt en het is niet meer mogelijk om nog eens een dergelijke hoeveelheid op te zuiveren. Alles dat overblijft is een klein potje met het laatste beetje hexuronic acid, zonder dat iemand precies weet wat het is.
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Albert speelt tennis. (Szeged, ca. 1930)
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Met de familie op de motor. Nelly aan het stuur, Albert achterop en kleine Nelly in de zijspan. (Cambridge, ca. 1927) 
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Albert maakt zich klaar om te gaan zweefvliegen. (Szeged, ca. 1937)

Met steun van de vooraanstaande Hopkins en door zijn nog altijd hoge productiviteit -de teller komt in Cambridge op 55 wetenschappelijke artikelen te staan- krijgt Albert steeds meer naamsbekendheid. Zo veel dat Hongarije haar verloren zoon wel weer terug wil. Tijdens een bezoek aan de Hongaarse Universiteit van Szeged in 1928 wordt hij al door een minister gepaaid voor zijn steun aan een groot nieuw onderzoekscentrum in dezelfde stad. Begin 1931 keert Albert dan ook terug naar zijn geboorteland om er in Szeged een eigen laboratorium op te zetten. Albert, die nu de bijnaam “Prof” krijgt, doet dat in geheel eigen stijl en geniet volop van het leven. Een antiautoritaire levensgenieter met een Brits gevoel voor humor in het oerconservatieve Szeged? Dat zorgt natuurlijk voor de nodige avonturen. De schandalen hopen zich op, zeker als blijkt dat hij geen onderscheid maakt tussen zichzelf en zijn studenten, iets dat ongekend is in het nog steeds sterk sociaal gelaagde Hongarije. Hij koopt een motor (en eindigt in een ziekenhuis in Spanje), organiseert feestjes, probeert allerhande sporten uit en veroorzaakt een politieke rel door officieel bezoek van de rechtsextremistische regering naast het volleybalveld te laten wachten terwijl hij en zijn studenten rustig verder spelen.
[image: Afbeelding_11.jpg]
Het team van Albert in Szeged ca. 1933. Vooraan: Margaret Zetenyi, Bela Gozsi, Albert (met hond), Dr. Erno Annau; Midden: Dr. Joseph Svirbely, Edit Joo, zijn vrouw Nelly, Ilona Banga; Achter: Bruno Straub, Koloman Laki, Dr. Alexander Szalay.

Dan, in de herfst van 1931, krijgt hij bezoek van Joseph Svirbely, een Amerikaan van Hongaarse komaf die zijn promotieonderzoek heeft gedaan bij de beroemde Amerikaanse biochemicus Charles King. Svirbely is in Hongarije om meer ervaring op te doen en het laboratorium in Szeged is daarvoor de ideale plek. “Wat kun je dan?” Vraagt Albert hem. Svirbely legt uit dat hij bij King heeft geleerd hoe je kan bewijzen of er vitamine C in iets zit. Albert pakt daarop het potje met het laatste beetje van zijn hexuronic acid en Svirbely krijgt de taak om aan te tonen dat het zuivere vitamine C is. Albert heeft namelijk intussen al het vermoeden gekregen dat dit het geval zou kunnen zijn, maar geen idee hoe hij dat moet bewijzen. Svirbely is met zijn ervaring in zekere zin dus het laatste puzzelstukje. Hij doet de experimenten en het blijkt inderdaad zo te zijn. Als Albert vervolgens zijn resultaten wil gaan publiceren komt Svirbely nog met een lastige vraag. Zijn oude mentor King is namelijk al jaren op zoek naar vitamine C en nu Svirbely heeft geholpen om het te vinden vraagt hij zich af of hij zijn oude mentor op de hoogte zal brengen voordat het resultaat gepubliceerd wordt. Albert, altijd een oprecht mens en nog steeds wat naïef, geeft aan dat hij het zelf op prijs zou stellen als hij King zou zijn en dus brengt Svirbely King op de hoogte. King, die wat minder oprecht blijkt, publiceert als reactie met spoed een artikel waarin hij zonder experimentele resultaten verkondigt dat hexuronic acid in werkelijkheid vitamine C is. Vanaf dat moment ontstaat er een felle strijd om de eer van de ontdekking van vitamine C. Albert zal die strijd uiteindelijk winnen, maar de gevolgen zijn zo groot en het ligt zo gevoelig dat Svirbely zelfs vele jaren later amper met Ralph Moss, de biograaf van Albert, over de zaak kan spreken. Het lukt Moss wel om de tijdlijn te reconstrueren en die duidt inderdaad op manipulatie van King. Helemaal duidelijk zal het echter nooit worden.
 
Met het laatste puzzelstukje op zijn plaats en de ontdekking van vitamine C is er nog één probleem. Vitamine C trekt veel aandacht omdat het een belangrijke vitamine is, maar er is nog geen geschikte bron om het op grotere schaal te produceren. Weer heeft Albert het geluk aan zijn zijde en met een prachtig vleugje ironie (of waarschijnlijker Alberts flair voor het dramatiseren van gebeurtenissen van vroeger) schuift hij op een avond aan tafel voor het eten. Vitamine C is toch in de eerste plaats iets voor een kok? Deze kok, zijn vrouw Nelly, heeft iets gemaakt waar hij eigenlijk helemaal geen zin in heeft, een paprika. Om zijn vrouw niet teleur te stellen, bedenkt hij een list. Hij zegt dat hij het eten wel in het laboratorium opeet zodat hij nog wat werk kan doen. Zijn eigenlijke bedoeling is om te ontsnappen en de paprika niet te eten maar te testen op vitamine C. Het geluk is niet zozeer dat Nelly die paprika voor het eten heeft gemaakt, als dat al waar is, maar dat Szeged het hart is van de aanzienlijke Hongaarse paprika-industrie. De paprika blijkt namelijk bomvol vitamine C te zitten. Albert heeft al snel een legertje vrijwilligers om alle paprika’s in de buurt op te kopen en te verwerken, waarmee hij in razend tempo (één week) anderhalve kilo zuivere vitamine C heeft. Nu heeft Albert niet alleen vitamine C opgezuiverd, maar ook een betrouwbare bron gevonden om het op grote schaal te kunnen produceren.
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Albert druk bezig met zijn onderzoek in 1937. 
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Tijdens de uitreiking van de Nobelprijs in Stockholm, 1937. Van links naar rechts: Roger Martin du Gard, Albert, Paul Karrer, Sir Walter Haworth en Clinton J. Davisson.
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Uitreiking van de Nobelprijs in 1937.

Al dit werk levert Albert uiteindelijk het ultieme succes in de wetenschap op, de Nobelprijs. Toch is de beslissing om hem deze prijs toe te kennen niet zonder controverse. De situatie met Charles King speelt niet meer zo prominent, maar het comité wil ook het werk van Norman Haworth en Paul Karrer bekronen. Beide mannen hadden belangrijke bijdragen geleverd aan de ontdekking van vitamine C. Het comité besluit na een lange vergadering uiteindelijk om Haworth en Karrer de Nobelprijs voor de scheikunde toe te kennen, om zo Albert die voor de Fysiologie of Geneeskunde ongedeeld te kunnen toekennen. Naar verluidt liepen de emoties tijdens de vergadering hoog op en als de voorzitter van het comité, de Zweedse internist Hans Christian Jacobaeus, het besluit bekrachtigt, overlijdt hij ter plekke aan een hartaanval.
Voor Albert komt de prijs als verrassing. Het was nooit zijn bedoeling om een Nobelprijs te winnen, hij is immers wetenschapper voor het plezier van de ontdekking. Voor Hongarije is het een enorme opsteker en hij wordt er ineens een nationale held. Pas de vierde Hongaar die een Nobelprijs wint en, heel belangrijk, de eerste die de prijs krijgt terwijl hij thuis in Hongarije woont en werkt. Op 10 december 1937 krijgt hij de prijs uitgereikt door Koning Gustaaf V van Zweden. Tijdens zijn lezing die dag neemt Albert het publiek mee op zijn ontdekkingsreis naar vitamine C. Het is een prachtige momentopname van waar hij op dat moment staat in zijn carrière. Hij is niet bang om toe te geven dat hij zijn onderzoek begon vanuit een verkeerde veronderstelling en laat zien hoe hij uiteindelijk weer op het goede pad kwam. Hij deelt zijn onzekerheden en momenten van grote vreugde zoals hij die kende in zijn “kleine keldertje in Groningen”. Als afsluiting benadrukt hij het belang van internationale samenwerking voor de wetenschap en dat hij zijn prijs dankt aan de steun en vriendschap die hij onderweg gekregen heeft. Albert staat midden in de wetenschap en lijkt de wind flink in de zeilen te hebben, maar zijn leven zal snel turbulenter worden dan ooit.
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Albert Szent-Gyorgyi’s Nobelprijsdiploma, 1937.


Tweede Wereldoorlog

Ver voor de start van de Tweede Wereldoorlog is het opkomend fascisme een grote zorg voor Albert en hij zet zich al vroeg in om het actief tegen te werken. Zo helpt hij in 1933 zijn Joodse vriend Hans Krebs om Duitsland te verlaten en een plek te vinden in Cambridge, Groot-Brittannië. Zelf wil hij eigenlijk ook uit Hongarije weg en in 1935 probeert Albert om naar de Verenigde Staten te verhuizen als er een plek vrijkomt aan de prestigieuze Universiteit van Harvard, maar hij verknalt de kans door in slaap te vallen tijdens een doorslaggevend gesprek. Zijn excuus? De hoogleraar met wie hij sprak vond hij zó saai. Een jaar later probeert hij het in Zwitserland en ook daar verknalt hij het op geheel karakteristieke wijze door net iets te veel de nadruk te leggen op alle buitensporten die hij zo graag in het land zou willen beoefenen. Hij was immers al eens op de vingers getikt voor het gebruik van onderzoeksgeld om er vakanties voor zijn team mee te bekostigen. Hij zit dus vooralsnog vast in Szeged. Tot overmaat van ramp komt er ook een abrupt einde aan zijn huwelijk als hij op een dag vroeg thuiskomt en zijn vrouw Nelly in bed ontdekt met een andere vrouw, hun huishoudelijke hulp.
Het is een erg pijnlijke breuk, maar niet veel later ontmoet Albert zijn tweede vrouw Marta Miskolczy, die toch wel de liefde van zijn leven lijkt te zijn geweest. Albert zou Albert Szent-Györgyi niet zijn als er niet ook hier een addertje onder het gras zou zitten. Marta is op dat moment namelijk getrouwd met Alberts vriend Reyse Miskolczy. Weer een schandaal om aan het rijtje toe te voegen. Albert en Marta scheiden allebei en trouwen uiteindelijk in 1941.
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Albert met zijn tweede vrouw Marta (Canada, 1954).

Wetenschappelijk is de rusteloosheid ook weer terug bij Albert en nog voor hij zijn Nobelprijs krijgt, lijkt hij weinig tot geen interesse meer te hebben in vitamine C. In plaats daarvan raakt hij geobsedeerd door de biofysica van spieren. Hoewel hij vooral bekend is vanwege zijn onderzoek naar vitamine C is het onderzoek dat hij naar spieren doet niet minder belangrijk geweest. Hij en zijn team ontdekken dat spieren bestaan uit myosine, wat al bekend was, en actine, een nieuwe ontdekking, en dat spieren ATP als brandstof nodig hebben om te werken. Het is nu echter 1943 en hij leeft in een wereld die volledig op zijn kop staat. De Tweede Wereldoorlog is in volle gang en Albert heeft zich zoals gezegd vanaf het begin nadrukkelijk uitgesproken en ingezet tegen het fascisme. Onder leiding van de anticommunistische Miklós Horthy heeft Hongarije echter al voor de oorlog de banden met Nazi Duitsland aangehaald, waardoor het fascisme er steeds meer voet aan de grond krijgt. Albert verzet zich hiertegen en is zo’n prominent onderdeel geworden van het Hongaarse verzet, dat zelfs Hitler zijn naam maar al te goed kent. Na de oorlog zijn in Berlijn half verbrande transcripten gevonden van een gesprek tussen Hitler en de gouverneur van Hongarije, waarin een woedende Hitler eist dat deze “Schweinhund” Albert Szent-Györgyi wordt opgepakt. Als de Nazi’s Hongarije in 1944 binnenvallen moet Albert dus snel onderduiken. Hij krijgt daarbij hulp van de Zweedse Koning die Albert en Marta de Zweedse nationaliteit geeft zodat ze kunnen onderduiken in de Zweedse ambassade. Albert en Marta Szent-Györgyi worden meneer en mevrouw Swensen.
De wetenschap staat echter ook in tijden van onderduiken niet stil en Albert voelt de noodzaak om de resultaten van zijn onderzoek aan spieren ook in het Westen te publiceren, iets dat hij nu kan doen via een Zweeds wetenschappelijk tijdschrift. Omdat men Albert niet direct kan bereiken, stuurt men de bevestiging van publicatie naar de Zweedse ambassade in Hongarije zonder te beseffen dat hij daar ook echt ondergedoken zit. De Nazi’s onderscheppen het bericht maar grijpen niet in. In plaats daarvan krijgt de Zweedse ambassade een tip van een Duitse diplomaat die het verlies van de oorlog al voelt aankomen. Albert en Marta kunnen ontsnappen en een tijd lang blijven ze op de vlucht omdat Albert steeds weer opnieuw wordt herkend. Om zijn identiteit te verhullen gaan ze zelfs zo ver dat Albert als een mummie wordt ingepakt terwijl Marta zich verkleedt als verpleegster. (Of misschien is dat toch weer één van Alberts kleurrijke aanpassingen van wat er werkelijk gebeurd is.)
[image: Afbeelding_16.jpg]
Albert in 1943.

Blijkbaar zijn de Nazi’s niet zo bedreven in het opsporen van Albert want als niet veel later de Russen Budapest binnenvallen hebben die hem vrijwel direct gevonden. Even denken Albert en Marta dat ze worden opgepakt, maar al snel wordt duidelijk dat de Russische Minister van Buitenlandse Zaken, Vyacheslav Molotov, hoogstpersoonlijk het stel in veiligheid wil laten brengen. Ze worden samen met Marta’s hele familie naar Moskou gebracht waar ze als vorsten worden behandeld. Voor even voelt Albert zich veilig en is hij blij met deze Russische redding. Hij voelt ook wat voor het communisme, maar is zich op dat moment niet bewust van wat er in Hongarije onder de Russische bezetting gebeurt. Eenmaal weer in Hongarije wordt duidelijk hoe de vork in de steel zit en dat het Russische leger zich op gruwelijke wijze misdraagt. Albert is woest en reist terug naar Moskou om met Stalin te praten over wat zijn leger in Hongarije aan het doen is, denkende dat deze daar niet van op de hoogte is. Als hij vervolgens bij een hoge functionaris moet uitleggen wat hij met Stalin wil bespreken wordt door diens woedende reactie al snel duidelijk dat hij weer eens te naïef is geweest en dat Stalin het schrikbewind doelbewust voert.
Albert gaat weer terug naar Hongarije om er het beste van te maken en iets te doen om de omstandigheden te verzachten. Dat doet hij onder andere via de “Scientific Academy”, een organisatie die hij opzet voor wetenschappers. Het is eigenlijk niet meer dan een kleine supermarkt waar leden gratis aan eten kunnen komen. Hij financiert het met hulp van zijn vriend Dr. István Ráth, een succesvol zakenman en overtuigd kapitalist. Door zijn eerdere kritische houding en huidige keuze in vrienden, krijgt Albert inmiddels weinig bewegingsvrijheid van de Russische bezetters. Toch heeft hij geen plannen om te ontsnappen. Het enige wat hij graag zou willen is een vakantie in Zwitserland. Het lukt hem om daar toestemming voor te krijgen en als hij vertrekt weet hij nog niet dat het een enkele reis gaat worden. In Zwitserland hoort hij al snel dat zijn goede vriend István is verdwenen en Albert weet precies wat dat betekent. Hij werpt al zijn invloed in de strijd en onder dreiging dat hij er een internationaal incident van zal maken, wordt István uiteindelijk vrijgelaten uit de geheime gevangenis waar hij werd vastgehouden. Het is direct duidelijk dat het nooit de bedoeling was dat hij de gevangenis levend zou verlaten. Hij is zwaar mishandeld en een schim van zijn oude zelf. Voor Albert is het nu ook duidelijk dat er geen weg meer terug naar Hongarije is en dat hij voorlopig vastzit in Zwitserland.

Thuis in de Verenigde Staten
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Albert in Woods Hole ca. 1948.

Via Groot-Brittannië lukt het Albert en Marta uiteindelijk om naar de Verenigde Staten te emigreren. Het is nog een heel gedoe want de Amerikaanse autoriteiten zijn goed op de hoogte van Alberts vroegere contacten in de Sovjet-Unie. Er moet eerst onderzoek gedaan worden voordat de autoriteiten kunnen accepteren dat Albert Hongarije is ontvlucht juist omdat hij ruzie met de Russen heeft en dus geen bedreiging vormt voor de nationale veiligheid van de VS. Eenmaal aangekomen in New York vallen ze in een soort van gat. Omdat alles ineens zo snel is gegaan, heeft het stel geen plan voor hun nieuwe leven in de VS en geen idee waar ze naartoe kunnen gaan. Ook staan ondanks zijn Nobelprijs de Amerikaanse universiteiten niet in de rij om hem iets aan te bieden vergelijkbaar met het instituut dat hij in Hongarije had opgebouwd. Er is dus geen mogelijkheid voor hem om zijn onderzoek meteen weer voort te zetten. Albert heeft echter nog een troef achter de hand, zijn vriend István is meegekomen en die heeft nog steeds erg veel geld dat hij graag in Albert wil investeren. De keuze voor de locatie om iets nieuws op te bouwen wordt weer op de typische manier van Albert puur op intuïtie bepaald. Albert was namelijk ooit in Woods Hole geweest, een mooie plek waar hij een lekkere kreeft had gegeten. Zo willekeurig als de beslissing lijkt te zijn geweest, zal Woods Hole hem uiteindelijk de stabiliteit brengen om te kunnen settelen en hij blijft er voor de rest van zijn leven wonen. Dit zou de indruk kunnen wekken dat hij er een heerlijk rustig leven heeft, maar we hebben het hier wel over Albert Szent-Györgyi.
Het begint allemaal rooskleurig als István, die zichzelf inmiddels ‘Stephen’ noemt, Albert $100,000 aanbiedt om zijn team van Hongaarse wetenschappers over te laten komen en om een non-profit stichting op te zetten van waaruit het onderzoek zal worden gedaan. Het zal uiteindelijk het ‘Institute for Muscle Research’ gaan heten. De twee vrienden hebben grootse plannen en Stephen heeft naar verluidt veel steun uit de zakenwereld. Vanuit de wetenschap wordt echter heel terughoudend gereageerd en niemand lijkt met hen in zee te willen. Albert ziet er direct de hand in van zijn aartsrivaal Charles King, die geprobeerd had om met de eer van de ontdekking van vitamine C te gaan strijken. Albert lijkt hem verantwoordelijk te houden voor vrijwel alles dat tegenzit, of King er nu invloed op uit kon oefenen of niet. Hij denkt echter niet aan zijn vriend Stephen, wiens rol veel vragen oproept. Niemand weet eigenlijk waar hij zijn geld vandaan haalt en met wat voor soort zakenmensen hij samenwerkt. Door deze argwaan ontstaat een lange zoektocht naar geld om de ambitieuze plannen te kunnen financieren. Hierbij gaat het startbudget vrijwel geheel op aan het over laten komen van Alberts oude team. Daarna is de koek op en blijkt de enige optie voor financiering te komen vanuit de vleesindustrie. Dit past helemaal niet bij de wetenschapper die Albert is, hij is alleen geïnteresseerd in het ontdekken van nieuwe dingen en heeft niks met de uiteindelijke toepassing. Hij heeft weinig keus en het vlees dat we eten is nu eenmaal hetzelfde als het spierweefsel waar hij onderzoek naar doet, dus zijn ze in die industrie wel geïnteresseerd in Alberts werk. Heel grote bedragen hebben ze er echter niet voor over. Het budget is daardoor uiteindelijk minimaal en veel van zijn oude teamleden zoeken na aankomst vrijwel direct naar andere opties om beter betaald te worden. Als Stephen in 1962 overlijdt is het drama compleet. Het blijkt dat de argwaan van eerder op zijn plaats was en dat Stephen op zijn zachtst gezegd niet heel netjes bezig is geweest. Hij heeft bij de stichting een te ruime interpretatie van de wet toegepast en zo structureel belasting ontdoken. Daarnaast is hij ook nog eens creatief geweest met boekhouden waardoor een flink bedrag aan onderzoeksfinanciering (die de stichting toch nog van de overheid had gekregen) is “zoekgeraakt”. Als kers op de taart blijkt dat Albert zelf ook (onbewust) jarenlang belasting heeft ontdoken op bepaalde neveninkomsten en zo zit Albert in korte tijd tot over zijn oren in de schuld bij de Amerikaanse overheid.
Een jaar later, in 1963, overlijdt Marta aan de gevolgen van kanker. Dit lijkt een keerpunt te zijn geweest in zijn leven. Niet zozeer dat het Albert verandert, maar meer dat hij de belangrijkste steunpilaar in zijn leven verliest en daardoor krijgen zijn laatste jaren iets tragisch. Dat wordt nog sterker als in 1969 ook zijn dochter ‘kleine Nelly’ overlijdt aan de gevolgen van kanker. Zij was namelijk een van de weinige mensen die niet bang was om Albert weerwoord te bieden, waar Albert zelf de neiging had om zich te omringen met mensen die hem vooral de hemel in prezen. Er komen meer van dat laatste soort mensen in zijn leven, zoals het echtpaar Tamara en Frank Salisbury. Het onderzoek van Albert is inmiddels, mede door het verlies van Marta en kleine Nelly, verschoven naar kanker en het echtpaar Salisbury komt met een plan om dat onderzoek te financieren en Albert uit de schulden te helpen. Het wordt weer een stichting en die zal uiteindelijk uitgroeien tot de ‘National Foundation for Cancer Research’. Via een agressieve marketingcampagne lukt het enorme bedragen binnen te halen en het betekent dat Albert zich nooit meer zorgen hoeft te maken om geld. Er zit echter een keerzijde aan dit succes. In de periode dat Albert diep in de schulden zat probeerde hij financiering binnen te halen op dezelfde manier als alle andere wetenschappers dat moeten doen, via “peer reviewed” financieringsaanvragen. Bij dit soort aanvragen wordt het voorgestelde onderzoek kritisch beoordeeld door andere wetenschappers om daarmee de kwaliteit van het uiteindelijk gefinancierde onderzoek zo hoog mogelijk te houden. Albert krijgt ondanks zijn Nobelprijs zijn voorgestelde onderzoek niet gefinancierd en dat voelt als een vernedering voor de man die zich omringt door mensen die hem nooit een weerwoord geven. Doordat hij met de National Foundation for Cancer Research een grote en onafhankelijke bron van financiering voor hem persoonlijk krijgt, hoeft Albert zijn werk nooit meer kritisch te laten beoordelen. Dit lijkt hem te vervreemden van de wetenschappelijke gemeenschap waar hij ooit zo graag deel van uitmaakte.
[image: Afbeelding_18.jpg]
Albert met dochter Nelly ca. 1955.

Als we kijken naar het onderzoek dat Albert naar kanker deed, zien we inderdaad een zekere mate van isolatie terug. Hij is altijd excentriek en chaotisch geweest in het leggen van verbanden, een manier van werken die ook veel bijzondere resultaten heeft opgeleverd. Dat zien we wel als we terugkijken naar het prille begin in Groningen en de Nobelprijs die volgde. Bij zijn onderzoek naar kanker lijkt hij echter steeds verder achter te lopen op de laatste ontwikkelingen in de biologie. Juist die ontwikkelingen op het gebied van DNA en genen zijn cruciaal in het onderzoek naar kanker, maar Albert zelf zegt er in een interview het volgende over:
“Ik heb alle literatuur over DNA helemaal niet gevolgd. Deze vloedgolf aan literatuur. Dat. Daar ben ik helemaal niet mee bezig.”

Albert blijft in plaats daarvan werken aan het idee van kwantummechanica in de biologie. Ironisch genoeg brengt hem dit op het spoor van de zogeheten ‘vrije radicalen’. Dit zijn moleculen die een elektron bevatten dat geen paar vormt met een ander elektron en dit maakt deze moleculen erg reactief. Hierdoor kunnen ze makkelijk het DNA beschadigen en daarmee kanker veroorzaken. Het lichaam kan dit tegengaan met antioxidanten zoals het welbekende vitamine C. Eigenlijk zat Albert dus op de goede weg en hij had zelfs de cirkel rond kunnen maken met zijn werk dat ooit in Groningen begonnen was, mits iemand hem meer bij had kunnen brengen over DNA. Doordat hij te weinig kritische terugkoppeling kreeg op zijn onderzoek is hij echter tot aan zijn dood blijven hangen in de biologische kwantummechanica zonder oog voor DNA.
Ook op persoonlijk vlak raakt Albert geïsoleerd. Na de dood van Marta zoekt hij doelbewust naar een veel jongere vrouw en trouwt nog twee keer. Zijn derde huwelijk is in 1965 met de 24-jarige Susan Wichterman en houdt niet meer dan een jaar stand. De laatste keer dat hij trouwt is in 1975 met Marcia Houston en zij zou bij hem blijven tot aan zijn dood. Sterker nog, Marcia zal het leven van Albert domineren en hem isoleren van alles en iedereen om hem heen. Al zijn geliefde bezigheden zoals sporten en feestjes stoppen en zelfs zijn familie wordt de toegang tot hun huis ontzegd. Als Albert in 1986 op sterven ligt mag niemand bij hem zijn zonder toezicht van Marcia en het wordt duidelijk dat ze al langere tijd zijn post controleert en brieven achterhoudt als deze niet naar haar zin zijn. Na zijn dood op 22 oktober 1986 blijkt dat Marcia ook nog eens Alberts testament heeft laten veranderen om expliciet zijn eigen familie buiten te sluiten. Bij zijn begrafenis zijn weinig van zijn oude vrienden en één van hen die er wel was, omschreef het als “een gehaaste begrafenis in een onherkenbaar graf”. Het wetenschappelijke niemandsland en de persoonlijke isolatie van Albert tijdens zijn laatste jaren in Woods Hole maken het einde van zijn leven bijzonder tragisch. Het is zo duidelijk het tegenovergestelde van wie hij als persoon en wetenschapper was.
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Albert liggend op het strand in Woods Hole ca. 1980.


***

Terugkijkend op het leven van Albert Szent-Györgyi had het op momenten iets weg van een Hollywoodfilm. Deels is dat toe te schrijven aan Alberts neiging om een loopje te nemen met de werkelijkheid en er een dramatische draai aan te geven. Toch was dat helemaal niet nodig want hij had immers met zijn Nobelprijs het ultieme succes in de wetenschap behaald en hij was ook echt in staat geweest om Hitler het bloed onder de nagels vandaan te halen. Dat zijn dingen waar weinig mensen zich op kunnen beroemen en wel iets om trots op te zijn. Toch lijkt hij ondanks al zijn prestaties en ervaringen een bepaalde onzekerheid te hebben gehouden. Alsof hij zijn hele leven lang het gevoel had dat hij zich moest blijven bewijzen. Dat is opvallend want hij had er niet de minste moeite mee om tijdens zijn Nobelprijslezing toe te geven dat hij in Groningen aan zijn onderzoek begonnen was vanuit een compleet verkeerde veronderstelling. Zijn eigenzinnige manier van werken had hem in de veronderstelling gebracht dat hij met onderzoek naar een aardappel die bruin werd inzicht kon verkrijgen in de werking van de bijnier en de Ziekte van Addison. Dat bleek later onzin te zijn, maar door aandachtig te observeren kon hij het uiteindelijk wel omzetten naar de buitengewoon waardevolle ontdekking van vitamine C en nieuwe inzichten in de celademhaling. Het toegeven van zijn fout is ongetwijfeld het stukje nuchterheid dat hij van zijn vader had gekregen. De onzekerheid zal meer te maken hebben met zijn bevlogenheid als wetenschapper. Hij is altijd een ongeleid wetenschappelijk projectiel gebleven dat steeds weer orde moest scheppen in de chaos die hijzelf creëerde en dat is natuurlijk lang niet altijd even makkelijk. Wat het nog moeilijker maakte was dat hij eigenlijk al aan de start van zijn wetenschappelijke carrière de basis legde voor zijn Nobelprijs en daarmee lag de lat voor hem direct al heel erg hoog. Groningen was na zijn studie de eerste plek waar hij structureel kon werken aan onderzoek dat hij zelf bepaalde. Daar kreeg hij de vrijheid om de biochemische vraagstukken die hem echt interesseerden op te pakken en op zijn eigen karakteristieke manier te benaderen. Het is ironisch dat de in eerste instantie laatbloeiende Albert daardoor in Groningen al uitkwam bij de aardappel die bruin werd en dat hij met een seconde goed opletten het fundament legde voor een Nobelprijs. Misschien dat hij het zelf niet altijd op waarde kon schatten, maar dat had Groningen voor hem gedaan. Het was niet voor niets de stad met de universiteit waar hij zo productief is geweest en waar hij zich zo welkom heeft gevoeld.
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Over de auteur
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Dr. Erik Dücker is wetenschapshistoricus en gastonderzoeker bij het Universiteitsmuseum Groningen. Zijn expertise is de geschiedenis van de natuurwetenschappen en hij heeft zich jaren ingezet voor de bescherming van de privéarchieven van de Britse geoloog Sir Charles Lyell (1797 - 1875).

Publicatie reeks

Deze uitgave verschijnt in een reeks publicaties van de University of Groningen Press over de Rijksuniversiteit Groningen, de geschiedenis van de universiteit en biografieën van hoogleraren. Een Nobelprijs geboren in Groningen verschijnt in samenwerking met het Universiteitsmuseum Groningen.
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De Hongaarse wetenschapper
Albert Szent-Gybrgyi (1893 - 1986)
won in 1937 de Nobelprijs voor de Fysio-
logie of Geneeskunde voor zijn ontdek-
king vanvitamine C en onderzoek
naar deademhaling van cellen.
Door dit succes is hij tot op.
de dagvanvandaag een
nationale held in zijn thuis-
land. In Groningen is hij
minder bekend en dat
terwijl hij in deze stad de
basis legde voor zijn grote
ontdekkingen.

Indit boek kijken we terug
op Alberts veelbewogen
leven. Eenleven vol orlog
en controverse, maar 0ok
humor en natuurlijk heel veel
wetenschap. Wezien hoe
Albert zich ontwikkelt van rijke
niksnut tot beviogen wetenschap-

University of Groningen Press

Van Aardappel tot Nobelprijs

per, hoe hij een leider wordt in het
Hongaarse verzet tijdens de Tweede
Wereldoorlog en hoe hij als mummie in
hetverband gepakt moet worden om aan
een woedende Hitler te ontkomen. Dat
laatste is misschien niet helemaal waar,
‘maar Albert s niet iemand die de waar-
heid in de weg laat staan van een goed
verhaal.

Zijnwetenschap is al net zo bijzonder. In
eenklein keldertje in Groningen begint hij
in1922 metzijn baanbrekende onderzoek.
Dit begin is echter niet zomeesterlijk
doordachtals hetuiteindelijke resultaat
doetvermoeden. Albert houdt er namelijk
zijn geheel eigen logica op na. Het is
daardoor dat hij denkt dat hij met onder-
zoek naar een aardappel die bruin wordt,
inzicht kan verkrijgen in de Ziekte van
‘Addison, een zeldzame aandoening aan de
bijnierschors. Hetis een geniale misvat-
ting met de Nobelprijs als bekroning.

universieitsmuseum
groningen





OEBPS/images/Afbeelding_14.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
Erik Diicker

Albert Szent-Gyodrgyi
(1893 - 1986)

(L

University of Groningen Press





OEBPS/images/Afbeelding_01.jpg





OEBPS/images/Afbeelding_15.jpg





OEBPS/images/Afbeelding_06.jpg





OEBPS/images/Afbeelding_19.jpg





