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Leden van het College van Bestuur,
zeer geachte aanwezigen,



“Filosofen breken zich al eeuwenlang het hoofd over de vol-
gende vraag.” Met die zin beginnen studenten soms een essay of

een scriptie. Maar deze oratie zal ik niet met die zin beginnen.

Waarom niet? Tegen studenten zeggen we dat die zin een cliché
is. Maar misschien hebben we ook een andere reden om studen-
ten af te raden met die zin te beginnen. Misschien vinden we
het ook wel een beetje génant dat wij filosofen al eeuwenlang
dezelfde vragen stellen zonder dat we het eens worden over de

antwoorden.

Wat is waarheid? Wat is kennis? Wat is de relatie tussen onze
gedachten en de werkelijkheid? Wat zijn normen? Wat is ver-
antwoordelijkheid? En ga zo maar door. Het is waar dat wij filo-
sofen ons al eeuwenlang het hoofd breken over dit soort vragen.

En het is waar dat we het niet eens worden over de antwoorden.

Sommige filosofen keren zich daarom af van dit soort vragen.
Ze richten zich op de geschiedenis van de filosofie, of op toe-
gepaste filosofie, of op samenwerking met andere vakgebieden.
Dat is natuurlijk allemaal heel belangrijk en we zijn er in
Groningen ook heel goed in. Maar de eeuwige vragen van de
filosofie zijn ook belangrijk. Die eeuwige vragen zijn de kern
van ons vakgebied. Als we vooruitgang willen boeken in de filo-

sofie, dan moeten we die eeuwige vragen blijven stellen.
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Er zijn ook veel filosofen die denken dat er iets mis is met dit
soort vragen. Misschien zijn de vragen te abstract geformuleerd.
Misschien bevatten ze verborgen aannames die niet kloppen.
Misschien stellen we dit soort vragen alleen maar omdat we in
de war worden gebracht door onze taal. En misschien worden
we het daarom niet eens over de antwoorden. Dat zou allemaal

kunnen. En het is zeker de moeite waard om dat te onderzoeken.

Maar vandaag wil ik het hebben over een andere mogelijkheid.
Misschien zijn er wel juiste antwoorden op de eeuwige vragen
van de filosofie, maar misschien kunnen we die antwoorden
niet geloven. Dat zou kunnen verklaren waarom wij filosofen
het niet eens worden over de antwoorden op die vragen. Want
met alle antwoorden die we kunnen geloven is dan iets mis, en
het enige antwoord waarmee niets mis is kunnen we niet gelo-
ven. We worden het dus niet eens omdat we rondjes aan het

draaien zijn om een juist antwoord dat we niet kunnen geloven.

Neem bijvoorbeeld de vraag wat normen zijn. Stel dat ik zeg dat
liegen verkeerd is. (Dat is wat filosofen een ‘normatieve uitspraak’
noemen.) Is zo'n uitspraak alleen maar een uiting van een
negatief gevoel over liegen? Of zeg ik met zo'n uitspraak iets
over de wereld: schrijf ik met die uitspraak een eigenschap toe
aan liegen, de eigenschap verkeerd zijn, die liegen wel of niet

kan hebben?
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In de afgelopen jaren heb ik de theorie verdedigd dat normatieve
uitspraken inderdaad eigenschappen toeschrijven, maar dat
die eigenschappen niet bestaan en dat alle normatieve uitspra-
ken daarom onwaar zijn. Dat geldt niet alleen voor uitspraken
over wat verkeerd is, maar ook voor uitspraken over wat juist is,
wat goed is, wat slecht is, wat rationeel is, enzovoorts. Als de
theorie die ik heb verdedigd klopt, dan zijn al die uitspraken
onwaar. Maar ik heb ook beargumenteerd dat we die theorie
niet kunnen geloven. Ik geloof de theorie daarom zelf ook niet:

ik denk zelf wel degelijk dat liegen verkeerd is.

Stel dat ik gelijk heb dat die theorie waar is, en stel dat ik gelijk
heb dat we die theorie niet kunnen geloven. (Dat zijn nogal
veronderstellingen natuurlijk, maar op deze bijzondere dag wil
ik u toch vragen om daar even in mee te gaan.) Als dat zo is, dan
is er iets geks aan de hand met de vraag wat normen zijn: er is
wel een juist antwoord op die vraag, maar dat antwoord kunnen
we niet geloven! Dat zou kunnen verklaren waarom we het niet
eens worden over het antwoord: we zijn rondjes aan het draaien

om een juist antwoord dat we niet kunnen geloven.

Stel nu dat we daar achter komen. Hebben we dan de eeuwige
filosofische vraag wat normen zijn beantwoord? Aan de ene
kant wel. We zijn erachter gekomen wat het juiste antwoord is
op die vraag. Maar aan de andere kant ook niet. Want omdat we

dat juiste antwoord niet kunnen geloven kan het niet ons ant-
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woord zijn. We zullen altijd de indruk blijven houden dat er iets
mis is met het antwoord en we zullen altijd geneigd blijven te
zoeken naar een beter antwoord dat we wel kunnen geloven.
Maar zo'n antwoord zullen we nooit vinden. En als we dat

inzien kunnen we de vraag misschien laten rusten.

Het zou ook op een andere manier kunnen gebeuren dat we het
juiste antwoord op een eeuwige filosofische vraag niet kunnen
geloven. Misschien is er soms een juist antwoord op zo’'n vraag,
maar als we proberen om dat antwoord te geloven, dan gaan we
automatisch een ander antwoord op diezelfde vraag geloven dat
onjuist is. Ook dan kunnen we het juiste antwoord op die vraag
dus niet geloven. En omdat we als we proberen het juiste ant-
woord te geloven automatisch een ander antwoord gaan geloven
dat onjuist is, zullen we de indruk krijgen dat het juiste ant-
woord onjuist is. Maar dat is niet zo: dat is een verkeerde
indruk die we krijgen doordat we een ander antwoord zijn gaan
geloven. Dat is wat ik in de komende jaren wil gaan onderzoe-

ken.

Nu is dat allemaal nogal abstract, dus laat ik een voorbeeld
geven. In de achttiende eeuw verdedigde George Berkeley de
theorie dat de wereld volledig bestaat uit denkers en hun
gedachten. Dat is een theorie die bekend staat als het ‘idealisme’.
(Dat betekent in de filosofie dus iets anders dan in het dagelijks

leven.) Tegenover het idealisme staat het ‘materialisme’, de
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theorie die zegt dat de wereld volledig bestaat uit materie - uit
dingen, zou je kunnen zeggen. (Ook ‘materialisme’ betekent in

de filosofie dus iets anders dan in het dagelijks leven.)

In Berkeley’s tijd dachten de meeste materialisten dat materie
wel een vorm en een afmeting heeft, maar geen kleur. Ze
beschouwden kleur als iets dat ontstaat in de interactie tussen
materie en onze waarneming, niet als iets dat materie zelf
heeft. Dat is een idee dat Berkeley verwerpt. Hij denkt dat het
onmogelijk is om je een ding voor te stellen dat wel een vorm en
een afmeting heeft maar geen kleur. En daar lijkt hij gelijk in te
hebben: zodra je je een ding voorstelt met een of andere vorm en
een of andere afmeting, dan stel je je daarbij automatisch ook
voor dat het een of andere kleur heeft. (Dat geldt natuurlijk niet
voor dingen die transparant zijn, maar het materialisme gaat
over alle dingen, dus ook over dingen die niet transparant zijn.)
Berkeley denkt daarom dat het idee van materie een incoherent
idee is. Hij verwerpt daarom het materialisme en verdedigt het
idealisme: volgens hem is het enige dat bestaat denkers en hun

gedachten.

Op het eerste gezicht is dat een hele gekke theorie. Denkt Berke-
ley echt dat de dingen die we om ons heen zien niet bestaan?
Denkt hij echt dat dit spreekgestoelte niet bestaat? Denkt hij
echt dat de stoel waar u nu op zit niet bestaat? Als dat zo is, dan

gaat Berkeley’s theorie lijnrecht in tegen ons gezond verstand.
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Dat is wat Samuel Johnson dacht. Hij probeerde te laten zien
dat Berkeley’s theorie niet klopt door een hele harde schop te
geven tegen een enorme steen — een schop die zo hard was dat
Johnson er bijna door achterover viel. Johnson dacht dat Berke-
ley het bestaan van die steen ontkende en hij dacht daarom dat
hij kon laten zien dat Berkeley ongelijk had door tegen die steen
aan te schoppen. (En hij dacht waarschijnlijk: hoe harder ik

schop, hoe beter mijn argument.)

Maar Berkeley ontkent niet dat dit spreekgestoelte, de stoel
waar u nu op zit en de steen waar Johnson tegenaan schopte
bestaan. Hij ontkent alleen maar dat materie bestaat. Hij denkt
daarom dat dit spreekgestoelte, uw stoel en Johnsons steen
geen materi€le dingen zijn. Hij denkt dat het verzamelingen
van gedachten zijn: alle gedachten van verschillende denkers
waar dit spreekgestoelte, uw stoel en Johnsons steen in voor-
komen. Omdat Berkeley denkt dat denkers en hun gedachten
bestaan en omdat hij denkt dat het spreekgestoelte, de stoel en
de steen verzamelingen van gedachten zijn, denkt hij dus ook

dat het spreekgestoelte, de stoel en de steen bestaan.

Wat gebeurt hier nu precies? Berkeley vat uitspraken die we
misschien bedoelen als uitspraken over materiéle dingen op als
uitspraken over verzamelingen van gedachten. Daarom kan hij
het met ons eens zijn dat dit spreekgestoelte en uw stoel bestaan.

Berkeley zegt wat wij allemaal zeggen — dat het spreekgestoelte
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en de stoel bestaan - maar hij bedoelt daar niet mee wat wij
denken dat we bedoelen - namelijk dat het spreekgestoelte en
de stoel bestaan als materiéle dingen. Berkeley denkt dat het
spreekgestoelte en de stoel bestaan als verzamelingen van

gedachten.

Nu zouden we natuurlijk kunnen tegenwerpen dat als wij zeg-
gen dat dit spreekgestoelte en uw stoel bestaan, we daar niet
mee bedoelen dat het spreekgestoelte en de stoel bestaan als
verzamelingen van gedachten. Nee, wij bedoelen dat het spreek-

gestoelte en de stoel bestaan als materiéle dingen.

Berkeley’s antwoord op die tegenwerping is dat dat niet kan
zijn wat we bedoelen, omdat het idee van materie volgens hem
een incoherent idee is en omdat we volgens hem geen incohe-
rente gedachten kunnen hebben. Maar zijn verdediging van de
stelling dat materie een incoherent idee is is niet zo sterk. Zoals
ik eerder al zei denkt hij bijvoorbeeld dat we ons geen ding kun-
nen voorstellen dat wel een vorm en een afmeting heeft maar
geen kleur. Daarmee lijkt hij de coherentie van een idee te ver-

warren met ons vermogen om ons er iets bij voor te stellen.

Misschien had Berkeley beter iets anders kunnen zeggen. In
plaats van te ontkennen dat materie bestaat, had hij over mate-
rie misschien precies hetzelfde kunnen zeggen als over dit

spreekgestoelte en over uw stoel. Net zoals hij zegt dat het

14 | Deeeuwige vragen van de filosofie



spreekgestoelte en de stoel verzamelingen van gedachten zijn
en daarom bestaan, zou hij ook kunnen zeggen dat materie een
verzameling van gedachten is en daarom bestaat. Hij zou dan
alles kunnen zeggen wat materialisten zeggen, maar hij zou
dat allemaal opvatten als uitspraken over verzamelingen van

gedachten.

Als materialisten daarop zouden antwoorden dat materie geen
verzameling van gedachten is, zou Berkeley dat antwoord ook
weer kunnen opvatten als een uitspraak over het karakter van
een bepaalde verzameling gedachten. Door het met die uit-
spraak eens te zijn zou hij zelf gaan denken dat het materia-
lisme waar is. Maar ondertussen zouden al zijn uitspraken
eigenlijk nog steeds gaan over verzamelingen van gedachten.
Het idealisme, het idee dat de werkelijkheid volledig bestaat uit
denkers en hun gedachten, zou dan nog steeds waar kunnen

zijn, ook al zou Berkeley dat dan zelf niet meer geloven.

Dat is niet wat Berkeley zegt. Maar hij had het kunnen zeggen.
Als hij dit had gezegd, dan had hij een theorie verdedigd die we
‘super-idealisme’ zouden kunnen noemen: een versie van het
idealisme die zo ver is doorgedreven dat wie probeert het
super-idealisme te geloven daardoor automatisch alles gaat
denken wat een materialist denkt en daardoor dus automatisch
het materialisme gaat geloven. Maar dat betekent niet dat het

super-idealisme niet waar is. Het betekent alleen maar dat we
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het super-idealisme niet kunnen geloven. Want als we proberen
het super-idealisme te geloven, dan gaan we daardoor automa-
tisch een andere theorie geloven die ontkent wat het super-

idealisme zegt — namelijk het materialisme.

Stel nu dat het super-idealisme het juiste antwoord is op de
vraag wat de relatie is tussen onze gedachten en de werkelijk-
heid. Als dat zo is, dan is er net als eerder iets geks aan de hand
met die vraag: er is wel een juist antwoord op die vraag, maar
als we proberen dat antwoord te geloven, dan gaan we automa-
tisch een ander antwoord geloven dat onjuist is. Daardoor zul-
len we de indruk krijgen dat het juiste antwoord op die vraag
onjuist is. Maar dat is niet zo: dat is een verkeerde indruk die

we krijgen doordat we een ander antwoord zijn gaan geloven.

Ik weet niet of het super-idealisme het juiste antwoord is op de
vraag wat de verhouding is tussen onze gedachten en de werke-
lijkheid. Maar ik denk wel dat dit voorbeeld laat zien dat het zou
kunnen dat we het juiste antwoord op een eeuwige filosofische
vraag niet kunnen geloven omdat als we proberen dat antwoord
te geloven, we daardoor automatisch een ander antwoord gaan

geloven dat onjuist is.
Hetzelfde verschijnsel zou zich ook voor kunnen doen bij

andere eeuwige filosofische vragen. Neem bijvoorbeeld weer de

vraag wat normen zijn. Zoals ik zei heb ik in de afgelopen jaren
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een antwoord op die vraag verdedigd waarvan ik denk dat we
het niet kunnen geloven. Maar misschien zijn er ook andere
antwoorden op die vraag die we niet kunnen geloven. Eén van
die antwoorden lijkt op het super-idealisme waar we op uitko-

men als we Berkeley’s theorie tot het uiterste doordrijven.

Dat antwoord begint met een theorie over normatieve uitspra-
ken die wordt verdedigd door Simon Blackburn. Blackburn
denkt dat normatieve uitspraken uitingen van gevoelens zijn:
de uitspraak dat liegen verkeerd is is bijvoorbeeld volgens hem

een uiting van een negatief gevoel over liegen.

Nu denken we meestal dat het niet van ons gevoel athangt of
iets verkeerd is: als we denken dat liegen verkeerd is, dan den-
ken we meestal dat liegen ook verkeerd zou zijn geweest als wij
zelf toevallig geen negatief gevoel hadden gehad over liegen.
(Dat is nog duidelijker bij dingen die erger zijn dan liegen: we
denken bijvoorbeeld allemaal dat slavernij ook verkeerd zou
zijn geweest als wij zelf toevallig waren geboren in de zeven-
tiende eeuw en daarom geen negatief gevoel hadden gehad over
slavernij.) Volgens veel filosofen laat dat zien dat normatieve
uitspraken geen uitingen van gevoelens zijn. Want als het niet
van ons gevoel afhangt of liegen verkeerd is, hoe kan de uit-
spraak dat liegen verkeerd is dan een uiting zijn van ons

gevoel?
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Maar Blackburn denkt daar anders over. Hij denkt dat de uit-
spraak dat liegen ook verkeerd zou zijn geweest als wij geen
negatief gevoel hadden gehad over liegen zelf ook weer een
gevoel uitdrukt: hij denkt dat die uitspraak een negatief gevoel
uitdrukt over alternatieve versies van onszelf die geen negatief
gevoel hebben over liegen. Als dat zo is, dan is de uitspraak dat
liegen ook verkeerd zou zijn geweest als wij geen negatief
gevoel hadden gehad over liegen niet in strijd met Blackburns
theorie dat normatieve uitspraken uitingen zijn van gevoelens.
Door die uitspraak zelf ook weer als een uiting van een gevoel
op te vatten ondergraaft Blackburn dus een mogelijk bezwaar

tegen zijn theorie.

Wat Blackburn hier doet lijkt op wat Berkeley doet: hij onder-
graaft bezwaren tegen zijn theorie door die bezwaren zo op te
vatten dat ze juist naadloos in zijn theorie passen. Zoals we
hebben gezien doet Berkeley dat met uitspraken over het
bestaan van materiéle dingen, zoals dit spreekgestoelte en de
stoel waar u nu op zit. Blackburn doet iets vergelijkbaars met
uitspraken over de objectiviteit van normen, zoals de uitspraak
dat liegen ook verkeerd zou zijn geweest als wij geen negatief
gevoel hadden gehad over liegen. Op die manier komt Black-

burn uit op een theorie die hij ‘quasi-realisme’ noemt.

Net als Berkeley drijft Blackburn die theorie zelf niet tot het

uiterste door. Hij past zijn theorie niet toe op alles wat zijn
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tegenstanders zeggen: sommige uitspraken over de objectivi-
teit van normen kloppen volgens Blackburn niet en die uitspra-
ken probeert hij daarom niet in te passen in zijn theorie. Maar
net als bij Berkeley zijn Blackburns argumenten daarvoor in

mijn ogen niet zo sterk.

Ik denk daarom dat Blackburn beter iets anders zou kunnen
zeggen. Net zoals we de theorie van Berkeley tot het uiterste
kunnen doordrijven en dan uitkomen bij het super-idealisme,
zo kunnen we de theorie van Blackburn ook tot het uiterste
doordrijven en dan uitkomen op een theorie die we ‘super-
quasi-realisme’ zouden kunnen noemen. Die theorie vat alle
uitspraken van Blackburns tegenstanders over de objectiviteit
van normen op als uitingen van gevoelens, inclusief de uitspraak
dat die uitspraken zelf geen uitingen zijn van gevoelens. We
hebben gezien dat we als we het super-idealisme proberen te
geloven, we daardoor automatisch het materialisme gaan
geloven. Op dezelfde manier gaan we als we het super-quasi-
realisme proberen te geloven, daardoor automatisch het realisme
geloven - dat wil zeggen, de theorie over normatieve uitspraken
die Blackburns tegenstanders aanhangen. Maar net als bij het
super-idealisme betekent dat niet dat het super-quasi-realisme
niet waar is. Het betekent alleen maar dat we het super-quasi-

realisme niet kunnen geloven.
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Ik weet niet of het super-quasi-realisme het juiste antwoord is
op de vraag wat normen zijn. Ik denk het eigenlijk niet. Maar
daar hoeven verdedigers van het super-quasi-realisme niet van
onder de indruk te zijn. Want ze kunnen daarop antwoorden
dat ik alleen maar denk dat het super-quasi-realisme niet klopt
omdat ik net als iedereen het super-quasi-realisme niet kan

geloven!

Zoals ik zei richten sommige filosofen zich op de geschiedenis
van de filosofie of op samenwerking met andere vakgebieden.
En zoals ik zei is dat allebei heel belangrijk. Maar ik denk ook
dat het ons kan helpen bij het beantwoorden van de eeuwige
vragen van de filosofie. Het werk van Berkeley laat zien dat de
filosofische tactiek die Blackburn toepast al eens eerder is toe-
gepast in de geschiedenis van de filosofie. Dat kan ons begrip
van die tactiek verdiepen. En ook samenwerking met andere

vakgebieden kan ons daarbij helpen.

In de psychologie wordt bijvoorbeeld onderzoek gedaan naar de
manier waarop mensen ideeén of theorieén gaan geloven. Vol-
gens een model dat psychologen ‘Cartesiaans’ noemen denken
we eerst over een idee na voordat we het gaan geloven, en gaan
we het idee pas wel of niet geloven aan het eind van dat denk-
proces. Veel filosofen gaan er impliciet vanuit dat dat model

klopt.
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Maar er is ook een ander model dat psychologen ‘Spinozistisch’
noemen. Volgens dat model gaan we als we over een idee
nadenken het idee altijd automatisch heel even geloven, en
kost het inspanning om het vervolgens weer te verwerpen, bij-
voorbeeld als het botst met onze andere ideeén. Er is enig empi-
risch bewijs voor dat model. En dat model kan bijvoorbeeld ver-
klaren waarom nepnieuws zich zo gemakkelijk verspreidt:
omdat we nepnieuws altijd automatisch heel even gaan geloven
en omdat het inspanning kost om het vervolgens weer te ver-

werpen.

Stel nu dat het Spinozistische model klopt. Dat model impliceert
dat we alleen kunnen nadenken over ideeén die we kunnen
geloven. Dat zou betekenen dat als we de juiste antwoorden op
sommige filosofische vragen niet kunnen geloven, we niet eens
over die antwoorden kunnen nadenken! Als dat zo is hebben we
een nog sterkere verklaring voor waarom wij filosofen het niet

eens worden over de antwoorden op die vragen.

Bertrand Russell schreef ooit dat filosofen beginnen met iets
dat zo voor de hand ligt dat niemand het zal ontkennen, en ein-
digen met iets dat zo paradoxaal is dat niemand het zal geloven.
Dat bedoelde hij natuurlijk niet helemaal serieus. Maar ik denk
dat er een diepe waarheid schuilt achter die opmerking van
Russell. Het zou kunnen dat we de juiste antwoorden op

sommige filosofische vragen niet kunnen geloven. En het zou
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kunnen dat dat verklaart waarom wij filosofen al eeuwenlang
dezelfde vragen stellen zonder het eens te worden over de ant-

woorden.

Ik denk daarom dat het prima is als studenten een essay of een
scriptie beginnen met de zin dat filosofen zich al eeuwenlang
het hoofd breken over een bepaalde vraag. En ik denk ook dat

wij filosofen ons daar niet voor hoeven te schamen.
Integendeel!
‘We moeten ons blijven bezighouden met de eeuwige vragen van

de filosofie, ook al worden we het misschien nooit eens over de

antwoorden.
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Tot slot wil ik graag een paar mensen bedanken.

Ten eerste één van mijn voorgangers als hoogleraar ethiek in
Groningen: Jos de Beus, die helaas veel te vroeg is overleden.
Toen ik stopte met mijn studie economie en filosofie ging stu-
deren, nam hij me onder zijn hoede en raadde hij me aan om in
Engeland te gaan promoveren. Zonder hem had ik hier niet

gestaan.

Ten tweede mijn promotor in Engeland: Jonathan Dancy. Hij
maakte van mij een analytisch filosoof en hij liet me zien dat we
alleen filosofische vooruitgang kunnen boeken door met elkaar
van mening te verschillen. Zonder hem had ik hier ook niet

gestaan.

Ten derde mijn vrouw Alma en mijn kinderen Oscar en Max. En
tot slot mijn ouders Ko en Ellen, die hier vooraan zitten en aan
wie ik deze oratie opdraag. Zonder hen had ik hier natuurlijk al

helemaal niet gestaan.

Ik heb gezegd.
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