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“O krancke troost” 

Poëzie en rouw in de Nederlandse letterkunde 

Gillis Dorleijn 
 
 
 

Egidius 
Het bekendste rouwgedicht uit de Nederlandse letterkunde is tegelijkertijd ook 

zowat het oudste voorbeeld van rouwbeklag op rijm in de Nederlanden. Het gaat 
om het zogenaamde Egidiuslied uit het laat veertiende-eeuwse Gruuthuse-
handschrift.57 Hier volgt de tekst: 

Egidius waer bestu bleven 
Mi lanct na di gheselle mijn 
Du coors die doot du liets mi tleven 
Dat was gheselscap goet ende fijn 
Het sceen teen moeste ghestorven sijn 

Nu bestu in den troon verheven 
Claerre dan der zonnen scijn 
Alle vruecht es di ghegheven 

Egidius waer bestu bleven 
Mi lanct na di gheselle mijn 
Du coors die doot du liets mi tleven 

Nu bidt vor mi ic moet noch sneven 
Ende in de weerelt liden pijn 
Verware mijn stede di beneven 
Ic moet noch zinghen een liedekijn 
Nochtan moet emmer ghestorven sijn 

Egidius waer bestu bleven 
Mi lanct na di gheselle mijn 
Du coors die doot du liets mi tleven 
Dat was gheselscap goet ende fijn 
Het sceen teen moeste ghestorven sijn 

                                                           
57  Zie voor nadere informatie http://www.kb.nl/bladerboeken/gruuthusehandschrift (27 augustus 2014). 
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Over dit gedicht is veel geschreven en het is oneindig vaak in bloemlezingen 
opgenomen.58 Twee aspecten van de tekst verdienen aandacht, de inhoud en de 
vorm. Centraal staat de pijn van het lyrisch subject dat hij zijn vriend moet missen, 
want het was zo goed met zijn “gheselle” te verkeren. Er is wel een troost, want de 
gestorvene heeft het nu goed, hij is in de hemel opgenomen (“in den troon”) en 
daar is “vruecht”. Maar het is een troost met scherpe kantjes, want de ik moet nog 
op aarde blijven en daar “liden pijn”. Hij legt zich neer bij het onoverkomelijke, 
hetgeen wordt uitgedrukt in een sententie die een goddelijke wet verwoordt: “Het 
sceen teen moeste ghestorven sijn”. Qua vorm valt de hechtheid van de tekst op: 
een soort rondeel waarin verschillende regels worden herhaald met een beperkt 
aantal (twee) eindrijmklanken. Deze en andere vormkenmerken hangen natuurlijk 
samen met het feit dat de tekst een lied is (de muzieknotatie – zogenaamde 
streepjesnotatie – is overgeleverd, maar geeft maar gedeeltelijk een aanwijzing hoe 
de muziek feitelijk geklonken heeft).59 

Het Egidiuslied vertoont alle kenmerken van de rouwpoëzie. Brinkman plaatst 
het in het genre van de déploration of planctus.60 Kenmerkend voor rouwpoëzie is 
dat er doorgaans drie elementen in zijn te vinden, het rouwbeklag, de lof aan het 
adres van de overledene (juist zijn goede kwaliteiten maakt het verdriet extra sterk) 
en de troost. Die drie elementen zouden, in de planctus, conventioneel aanwezig 
kunnen zijn, dat wil zeggen dat een dichter weet dat hij, als hij iets in dit genre 
schrijft, de snaren van rouw, lof en troost moet aanroeren. In de poëzie van 
renaissance, dus in de vroegmoderne tijd, zou er zelfs sprake zijn van een 
gereglementeerd genre funeraire poëzie met specifieke, aan de retorica ontleende 
voorschriften, zoals Sonja Witstein in een indrukwekkende studie heeft betoogd. 
De drie elementen worden in de retorische theorie aangeduid als luctus, laus en 
consolatio.61 Tegelijkertijd kan je stellen dat in een uiting van rouwbeklag die drie 
elementen vanzelfsprekend, zonder navolging van modellen of toepassing van 
regels, aanwezig kunnen zijn: het zijn universele, antropologische categorieën en 
daarvan ga ik in het volgende uit. 

Bij de uiting van rouw komt heel vaak, eigenlijk automatisch, de gedachte van 
de twee werelden aan bod. De overledene is in de andere wereld – in een christelijk 
wereldbeeld zoals dat onder het Egidiuslied ligt is dat natuurlijk de hemel – en de 
ik is in deze wereld, op aarde, zonder de overledene. Die wordt gemist. Het 
rouwgedicht (of -lied) heeft daarbij ook als functie de rouw, het verdriet, te 
kanaliseren en vormt in het geval van het Egidiuslied door zijn hechte structuur 

                                                           
58  Herman Brinkman, Schoon onderworpen droefheid. Over opmars, resonantie en interpretatie van het 

Egidiuslied, in: Louis Peter Grijp en Frank Willaert (eds.), De fiere nachtegaal. Het Nederlandse lied in de 
middeleeuwen. Amsterdam 2008, pp. 129-147. 

59  Zie noot 1. 
60  Brinkmann, pp. 140-141. 
61  S.F. Wittstein, Funeraire poëzie in de Nederlandse Renaissance. Enkele funeraire gedichten van Heinsius, Hooft, 

Huygens en Vondel bezien tegen de achtergrond van de theorie betreffende het genre. Assen 1969. 
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op zich een consolatio, doordat er gebruik wordt gemaakt van de rituele werking 
van taal (die zelf vaak muzikaal is met veel herhalingsfiguren) en van muziek. 

In het volgende wil ik een beperkt aantal rouwgedichten uit de Nederlandse 
poëzie bespreken. Daarbij gebruik ik het hierboven kort omschreven kader dat ik 
hieronder nog eens schematisch herhaal. Spelen deze elementen of topoi, of ze nu 
gereglementeerd zijn – dat wil zeggen tot een pakket voorschriften of 
geïnternaliseerde genrekenmerken behoren – of eerder universele, antropologisch 
met de rouwende mens verbonden categorieën uitmaken, inderdaad een rol in 
deze teksten? 

Drie (universele) elementen: 
− rouw (luctus) ← 2 werelden 
− lof (laus) 
− troost (consolatio) ← hechte vorm 

→ sententie 

“Du coors die doot” 
Bijna vijfhonderd jaar na het Egidiuslied verscheen een gedicht dat alleen al 

blijkens de titel nauw met zijn Middelnederlandse voorganger is verbonden. Het 
is van Jan Eijkelboom (1926-2008) uit zijn bundel Wat blijft komt nooit meer terug:62  

Egidius 
 
Ik zag je nooit, de laatste jaren. 
Jij was in wetenschap verdiept, 
het kunst- en vliegwerk dat je schiep, 
en ik in kranten en in jonge klare. 
Toch was je bij me als ik riep, 
en soms vanzelf. Niet te bedaren 
was ons plezier wanneer de zware 
ernst der anderen werd uitgesliept. 

Maar nu je dood bent mis ik je, altijd. 
Misschien omdat de mooglijkheid 
jou ooit terug te zien ontbreekt. 
Misschien omdat ik ’s nachts soms weet 
dat je jezelf niet had vermoord 
als ik je angst had aangehoord. 

 

De intertekst functioneert op de achtergrond, onder meer via de laus: ook dit 
gedicht is een vriendschapsgedicht en de vriend was net als Egidius voor de 
                                                           
62  Amsterdam 1979. 
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anonieme zanger goed gezelschap, de vriend kwam als het nodig was (“als ik riep”) 
of soms zomaar, en samen vormden ik en vriend een bondgenootschap tegen de 
wereld. De in de titel vervatte naam gaat als een soort metonymia voor vriend en 
vriendschap fungeren, en vooral voor de door de dood verloren vriend. Daarmee 
wordt de luctus geïntroduceerd die we verder vooral in de tweede helft aantreffen 
in het “missen”, en niet zomaar missen, maar “altijd”, definitief in de tijd. Maar 
ook in ruimte, want hier komt de topos van de twee werelden opzetten: de dood 
scheidt de gestorvene van de ik. Het tragische voor de situatie in dit gedicht is dat 
die gescheidenheid (de twee werelden) zich ook al begon voor te doen toen de 
vriend nog leefde: elk van de twee vrienden was bezig zich gaandeweg in een eigen 
wereld, die van wetenschap respectievelijk journalistiek overgoten met alcohol, te 
isoleren. Het leven vormde zo een voorafspiegeling van wat zich na de dood van 
‘Egidius’ zou voltrekken. De dood is natuurlijk definitief; de grens tussen de twee 
werelden is niet meer te slechten – de mogelijkheid “jou ooit terug te zien” is er 
niet meer –, maar tijdens het leven zou die opgeslotenheid praktisch te doorbreken 
zijn geweest. Dat gebeurde niet of te zelden. Extra schrijnend is dan het besef dat 
als de ik wel zijn eigen wereld had verlaten en zijn vriend in de zijne zou hebben 
opgezocht de dood, de zelfmoord, vermeden had kunnen worden. In plaats van 
consolatio, die anders dan in het Egidiuslied volledig ontbreekt, is er schuldbesef 
over het eigen falen en over het verraad van wat de ik zo dierbaar is, de vriendschap.  

Nog twee intertekstuele signalen verdienen de aandacht. In het kunst- en 
vliegwerk zit een verwijzing naar een dichtbundel van Jan Emmens, Kunst- en 
vliegwerk uit 1957. Deze dichter en kunsthistoricus pleegde inderdaad zelfmoord, 
in 1971. En dan krijgt de titel ‘Egidius’ extra verwijskracht: in het lied staat immers 
“Du coors die doot”, jij koos de dood. In de receptiegeschiedenis van het 
Middelnederlandse lied, is deze regel inderdaad herhaaldelijk gelezen als een 
toespeling op de zelfverkozen dood van Egidius63 en die betekenis roept de 
Egidiusverwijzing bij Eijkelboom ook zonder meer op. Hoewel deze 
zelfmoordinterpretatie op een verkeerde vertaling van het Middelnederlands berust 
– de regel betekent in feite zoiets als ‘jij smaakte de dood’ – die in het geheel niet 
past in het middeleeuws wereldbeeld (zelfmoord was taboe, van een 
zelfmoordenaar zou nooit gezegd worden dat hij in de hemel was opgenomen),64 
kunnen we de strekking die “Du coors die doot” in Eijkelbooms gedicht krijgt, in 
lijn dus met vele eindnegentiende- en twintigste-eeuwse interpretaties, als een 
vruchtbare mislezing beschouwen. 

Wat in dit rouwgedicht ontbreekt is, als gezegd, de consolatio – en misschien is 
dat heel modern, Eijkelboom verkeerde in een geseculariseerde wereld, zonder 
hemels perspectief. Maar er is wel de troost van de vorm. Het gedicht is een hecht 
sonnet, dat tegelijkertijd subtiel onnadrukkelijk is in zijn vormvertoon. Het eindigt 

                                                           
63  Brinkmann, pp. 133-147. 
64  Brinkmann, pp. 133-147. 
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heel adequaat met het gevoel dat altijd zal blijven hangen, de schuld om het eigen 
tekortschieten. 

Een hemels perspectief 
Boven suggereerde ik dat in de laat-moderne tijd, zeg de twintigste eeuw, de 

consolatio via een beroep op de aanwezigheid van de gestorvene in een hiernamaals, 
vanwege de toenemende ontkerkelijking zeldzamer werd, daarmee implicerend dat 
het in religieuze tijden anders gesteld zou zijn. Nemen we de grootste Nederlandse 
dichter van de zeventiende eeuw, Joost van den Vondel (1587-1679). In 
rouwgedichten van hem – hij zou na een doperse start met remonstrants vervolg 
in 1641 ook nog eens Rooms worden, en dat in een calvinistisch Holland – zullen 
we dat hemelse perspectief zeker aantreffen! Niet altijd, blijkt: 

VITVAERT VAN MIJN DOCHTERKEN. 

De felle Doot, die nu geen wit magh zien, 
Verschoont de grijze liên. 
Zy zit om hoogh, en mickt met haren schicht 
Op het onnozel wicht,  
En lacht, wanneer, in ’t scheien, 
De droeve moeders schreien. 

Zy zagh’er een, dat, wuft en onbestuurt,  
De vreught was van de buurt, 
En, vlugh te voet, in ’t slingertouwtje sprong; 
Of zoet Fiane zong,  
En huppelde, in het reitje, 
Om ’t lieve lodderaitje:  

Of dreef, gevolght van eenen wackren troep, 
Den rinckelenden hoep 
De straten door: of schaterde op een schop: 
Of speelde met de pop, 
Het voorspel van de dagen, 
Die d’eerste vreught verjagen: 

Of onderhiel, met bickel en boncket, 
De kinderlijcke wet, 
En rolde en greep, op ’t springend elpenbeen, 
De beentjes van den steen; 
En had dat zoete leven 
Om gelt noch goet gegeven: 

Maar wat gebeurt? terwijl het zich vermaackt, 
Zoo wort het hart geraackt, 
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(Dat speelzieck hart) van eenen scharpen flits, 
Te dootlick en te bits.  
De Doot quam op de lippen,  
En ’t zieltje zelf ging glippen. 

Toen stont helaas! de jammerende schaar 
Met tranen om de baar, 
En kermde noch op ’t lijck van haar gespeel, 
En wenschte lot en deel 
Te hebben met haar kaartje, 
En doot te zijn als Saertje. 

De speelnoot vlocht (toen ’t anders niet moght zijn) 
Een krans van roosmarijn, 
Ter liefde van heur beste kameraat. 
O krancke troost! wat baat 
De groene en goude lover? 
Die staatsi gaat haast over.65 

Het gedicht stamt uit 1633 (Vondel was toen overigens nog niet tot de 
moederkerk overgegaan) en is geschreven naar aanleiding van de dood van Sara 
van den Vondel die op achtjarige leeftijd aan de pokken stierf.66 Kern van de laus 
is het spel van het kind, dat nog niet aan het echte leven is toegekomen, al vormt 
het spelen met de pop een prelude – inderdaad letterlijk een voor-spel, een voor-
spelen – op de zorgelijke volwassentijd (van het moederschap, waarvoor meisjes 
waren bestemd). Deze lof leidt echter niet tot een consolatio, maar tot luctus. Die 
begon natuurlijk al in strofe I met de klacht dat de dood onrechtvaardig genoeg 
de ouderen spaart en juist een kind treft; daaraan wordt in de laatste drie strofen 
uitvoerig lucht gegeven. De rouw wordt daar ook expliciet bij de speelgenoten 
van Saartje gelegd, die bij de uitvaart huilen om hun “kaartje” (afgeleid van cara, 
dierbare). Hier zien we weer de topos van de twee-werelden: de vriendinnetjes 
willen in Sara’s wereld treden en ook dood zijn, maar, luidt de enigszins 
sententieuze uitspraak tussen haakjes, dat kàn nu eenmaal niet. Daarin zit misschien 
de consolatio, de wetmatigheid van Gods bestieren, zoals we dat ook bij het Egidius-
lied zagen (het moest nu eenmaal zo zijn). Ook het begrafenisritueel kan tot troost 
strekken, de meisjes die een krans vlechten. Maar het is voor de observerende en 
dichtende ik een “krancke troost”, een zwakke troost, want die uitvaart, de 
jammerende schaar, de krans van rosmarijn, anders gezegd die “staatsi” is snel 
voorbij. En daarmee wordt opgeroepen, zonder het te noemen, datgene wat niet 
voorbij gaat: het verdriet van de ik die zijn kind verloren heeft. De troost zet 
                                                           
65  Geciteerd naar de WB-uitgave opgenomen in de Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse letteren 

(DBNL): http://www.dbnl.org/tekst/vond001dewe03_01/vond001dewe03_01_0076.php (27 augustus 
2014). 

66  Zie ook Wittstein, pp. 301-311. 
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misschien de luctus nog wel sterker aan. Opvallend is hoe dan ook dan nergens in 
het gedicht de troost die het christelijk wereldbeeld kan verschaffen aan bod komt: 
het hemels perspectief, het hiernamaals waar Saartje op haar vader wacht. Dat 
maakt dit rouwgedicht behoorlijk modern. 

De vorm is bijzonder geraffineerd. De strofen waarin het spel wordt getekend 
leiden tot een climax, waarna het feit van het plotseling optreden van de dood 
extra ‘fel’ aankomt. Een effectieve inzet van de barokke antithese dus; deze 
stijlfiguur zien we eveneens in het subtiel woordspel aan het begin: “felle Dood” 
impliceert ‘zwart’ tegenover het ‘wit’ – de vrolijkheid en onschuld van de jeugd – 
en hierin voegt zich dan het grijs van de ouderen, wier blanke jeugd al zwarte 
trekken begint te vertonen, maar die desondanks gespaard worden. Effectief zijn 
ook de ‘iconische’ enjambementen die de betekenis onderstrepen: zoals “Den 
rinckelenden hoep / De straten door” (de beweging van de hoepel wordt door de 
regelafbreking versterkt) of “En wenschte lot en deel / Te hebben met haar kaartje” 
(juist de regelscheiding na ‘deel’ beklemtoont de onmogelijkheid daarvan en toont 
de gescheidenheid van de twee werelden). Ook het slot is iconisch: het gedicht dat 
over de dood gaat eindigt met een woord dat einde uitdrukt: “over”. 

In memoriam matris 
Tot dusver betrof de rouw een vriend of een kind. Een nog universeler 

categorie wordt natuurlijk uitgemaakt door ouders, want iedereen raakt die op een 
gegeven moment kwijt en kinderen, mag men hopen, niet. In memoriams van 
moeders en vaders zijn dan ook legio. Treffen we hierin nu ook de luctus, laus en 
consolatio alsmede de twee werelden aan? Een andere kwestie heeft te maken met 
het gegeven dat als een kind (hoe volwassen en oud dat zelf ook geworden is) zijn 
moeder of vader betreurt tegelijkertijd het hele eigen leven tot dan toe inclusief 
de, vaak complexe, verhouding tussen ouder(s) en kind wordt opgeroepen. De 
verhouding tijdens het leven bepaalt de aard van de rouw. Het volgende gedicht 
van M. Vasalis (1909-1998), uit de postume bundel met ongebundelde en nagelaten 
gedichten, De oude kustlijn, laat dat zien:67 
  

                                                           
67  Amsterdam 2002. 
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MOEDER 

Er was niets, dacht ik altijd, denk ik nog, 
dat je niet kon. Heel mooie pakjes maken 
ritselend met bruin papier – 
de stroeve jampot opendoen, wonden verbinden 
gireren, condoleancebrieven schrijven, 
voorlezen, spreken in vijf talen, bijna 
verdronken honden uit het water halen 
levendig luisteren naar langdradige verhalen. 
Maar bij het einde van het lied zei je: 
ik kan het niet, liefje, ik kan het niet. 
En je bedoelde doodgaan. Uren door het mulle zand 
gestrompeld, houvast zoekend met je hand. 
Ook dat heb je tenslotte gekund, 
beminde. En aan het strand zal ik je later vinden. 
Laat me je vinden. Je kan het toch? 

De laus overheerst hier en die heeft te maken met de bewondering van het kind 
voor de moeder: de moeder kan werkelijk alles. En dat alles kunnen wordt 
verduidelijkt door een opsomming waarin de humor niet ontbreekt vanwege de 
ongelijksoortigheid van de res gestae waarin daagse zaken de boventonen voeren. 
Zo heeft het kind de moeder natuurlijk ook het best gekend! Die opsomming 
wordt echter paradoxaal en iconisch onderbroken door te vermelden wat de 
moeder volgens haar zelf niet kon: doodgaan. Iconisch, omdat de opsomming van 
feiten die voor het leven staan inderdaad uitlopen op doodgaan, dat immers het 
laatste levensfeit uitmaakt (waarmee ook de paradox is gegeven). En uiteindelijk 
beheerste zij die ars moriendi toch ook. De luctus wordt indirect gegeven, via de 
observatie van het sterven – de hulpeloosheid uitgedrukt in het beeld van het 
strompelen door het mulle zand, en het hulp zoeken van de ouder bij het kind: 
“houvast zoekend met je hand”. Hierin zit overigens een topos van in memoriam-
gedichten op ouders: de vaststelling dat de rollen van kind en ouder zijn 
omgedraaid. 

De consolatio is nu gegeven in de twee werelden (die in eerdere teksten juist de 
rouw onderstreepten): er wordt gesuggereerd, gehoopt, dat het kind de moeder 
later zal vinden, “aan het strand”, een ideale plaats, die echter ook het “mulle zand” 
oproept waar de moeder al stervend in gestrompeld had. De laatste daad van de 
moeder, waartoe zij door haar kind wordt aangezet, is “Laat me je vinden.” Hierin 
zit een ongerijmdheid: de moeder wordt aangespoord tot een (actieve) daad die 
bestaat uit iets passiefs: zich laten vinden. De slotvraag – “Je kan het toch?” – heeft 
hetzelfde paradoxale en zwevende; hier is geen sterk door geloof geschraagd hemels 
perspectief, maar een vage, liefdevolle wens die haar eigen onmogelijkheid in zich 
bergt. De moeder heeft, nu zij dood is, niets meer te kunnen. 
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De dood en verzoening 
Als een geliefde ouder sterft is dat zeer droevig, zoals het gedicht van Vasalis 

onderhuids toont, waarin immers sprake is van een innige verbondenheid. Maar 
erger is het misschien nog wel als de verhouding tussen ouder en kind tijdens het 
leven door ambivalentie of zelfs vijandschap werd gekenmerkt. Dan grijpt de dood 
van de ouder nog scherper in, omdat het kind niet alleen met de natuurlijke gang 
der dingen wordt geconfronteerd – al verdrietig genoeg –, maar ook met zijn eigen 
ambivalentie: ik ben droevig, want mijn vader gaat dood, maar ik haat die man en 
wat moet ik nu? De wereldliteratuur kent indrukwekkende staaltjes van die 
ingewikkelde ambigue rouwteksten en wat mij betreft hoort het volgende gedicht 
van Kees Ouwens (1944-2004) daar ook bij, uit zijn bundel Van de verliezer en de 
lichtbron:68 

IN MEMORIAM PATRIS 

Mijn vader en ik hebben elkaar altijd aangekeken over 
een wijdste tussenruimte heen 

Om de waarheid te zeggen: onze blikken meden elkaar 
in dat niemandsland 

Geen kamer, geen zaal, geen wereldruim bood plaats 
genoeg voor onze gezichtsvelden, als zij zich in elkaar 
uitstrekten over een afstand, groter dan de horizon 
binnen de perken kon houden 

En onze ogen, als het niet om aan te zien was in een 
vertrek – waar ik hem trof maar naar zijn vrouw vroeg in 
de namiddag – dat ik niet naar zijn hand was gezet ook als 
het zich toedroeg andersom: dat hij navraag deed naar mijn 
moeder bij zijn binnenkomst, ontweken elkaar wegens de 
landmijn, het stelselmatige toeval, de kans op het snijpunt 
van hogere welvaart en mindere scholing dan te bekostigen 
was na de oorlog, dat zij te laat voor elkaar opzij gingen, 
het geweld uit de weg alle kanten op ijlings, waarlangs zij 
elkaar maar konden ontgaan om elkaar te verdragen, als 
die maar tegengesteld waren lijnrecht  

Staande aan zijn bed heb ik zijn lijf aangegrepen 
uiteindelijk om, waar hij dwars was komen te liggen in het 
gedrang van zijn afweer, het recht te sjorren in lijn met 
zijn bedding, tot zijn wrak in de stroomrichting lag van de 

                                                           
68  Geciteerd naar de bibliofiele uitgave Utrecht 1996. In 1997 verscheen er een uitgebreide versie van de 

bundel bij Meulenhoff, met varianten. Ik geef de voorkeur aan de eerste versie. 
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dingen hun loop, zoals men het uitdrukt, en waarvan mij 
getoond werd, dat het onvermijdelijk is dat zij 
hun gang nemen. 

Door mijn voorbehoud heen naar hem toegebogen, 
riep ik zijn verlorenheid aan met het woord dat ik mij  
niet heugde hem gezegd te hebben ooit, en dat,  
lettergreep ongelijkluidend herhaald, als een tweeling  
uit mijn mond viel, en geheten was: Papa 

En zijn gezicht, de ogen gesloten, liet zich de eer betonen 
van mijn stem, en nam die aan met een glimlach, gereed  
en verzoenlijk als die van de zuigeling, uit zijn wieg  
verheven ver voor het omkeren van de rollen, en lieflijker,  
neem ik aan, dan deze kon opbrengen toen 

De eerste vier strofen tekenen, in het typische Ouwensiaanse idioom, de afstand 
tussen zoon en vader. Hierbij wordt de hyperbool niet geschuwd: “wijdste 
tussenruimte”, “niemandsland”, “Geen kamer, geen zaal, geen wereldruim”, “een 
afstand, groter dan de horizon binnen de perken kon houden”. Ook de 
vervreemdende formulering van het in letterlijke zin familiaire is treffend: de ik 
vraagt de vader “naar zijn vrouw”, in plaats van naar waar “mijn moeder” is; de 
vader antwoordt navenant. En dat terwijl zij elkaar niet aankijken, want hun 
blikken ontweken elkaar “wegens de landmijn” die onder hun verhouding lag. Als 
er een confrontatie zou dreigen – via enig contact – dan zou die mijn ontploffen 
en zou “het geweld”, de totale oorlog uitbreken. Vandaar dat zij elkaar met alle 
kracht vermeden en elkaar uit de weg gingen. Tijdens het leven zijn ‘de twee 
werelden’ al aanwezig. Maar juist als de dood optreedt en de een het veld ruimt 
wordt het probleem manifest. 

Die dood en het probleem vinden we de tweede helft van het gedicht waarin 
heel concreet het sterfbed wordt geschetst. Aan de vader wordt “afweer” 
toegeschreven en de zoon kent zichzelf “voorbehoud” toe, wat allebei houdingen 
zijn die te maken hebben met hun relatie tijdens het leven: ze willen niets van 
elkaar weten. Maar de dood brengt een oplossing van het jaren durende conflict. 
De zoon buigt zich naar de vader toe, door “mijn voorbehoud” heen (hier wordt 
op schitterende wijze een abstract woord geconcretiseerd), en helpt zijn vader 
sterven, hij grijpt diens lichaam en ook al is er van de kant van de vader afweer – 
tegen de zoon, maar ook tegen de dood – hij weet toch de vader “in lijn met zijn 
bedding” te brengen: de vader eerst als een rivier die in de juiste stroomrichting 
wordt gebracht en daarna als een vaartuig, “een wrak” (de vader is immers ziek en 
gaat ten onder), die op de rivier de natuurlijke, onvermijdelijke loop naar zijn 
bestemming zal gaan nemen. 
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De zoon doet meer, op het moment van het sterven spreekt hij zijn vader voor 
het eerst van zijn leven aan (voor zover hij zich althans kan herinneren) met het 
woord waarmee (kleine) kinderen normaal hun vader aanspreken: “Papa”. De 
vader reageert op zijn beurt in de laatste strofe. Hij láát zich toespreken, de afweer 
is verdwenen, hij accepteert de toenadering. Hier zien we weer het motief van de 
omkering van de rollen – kind en ouder veranderen van functie, zoals we dat ook 
bij Vasalis zagen. De vader is nu “de zuigeling” die uit zijn wieg wordt “verheven” 
door de stem van de zoon, die als de vader is die zijn pasgeboren baby uit de wieg 
haalt. Inderdaad “het omkeren van de rollen”. En die glimlach van de stervende 
die als een pasgeborene is, is “lieflijker” dan die van de zoon, toen die zelf baby was 
en door zijn vader uit de wieg werd gehaald. De schuld van het conflict tussen 
vader en zoon wordt daarmee ook bij de zoon zelf gelegd. 

In dit gedicht zijn luctus, laus en consolatio totaal in elkaar verstrengeld. De 
aangrijpende gebeurtenis tijdens het sterfbed, het contact, biedt troost – er is 
eindelijk een oplossing – maar tegelijk maakt dat het verdriet, de rouw, om iemand 
die je haat ook mogelijk – en de lof geldt de stervende/gestorvene, die de 
verzoening voltooit, maar tevens in feite “lieflijker” is dan de ik vroeger zelf was, 
waarmee de rouw via schuldgevoel weer wordt aangezet. 

Van “altijd maar” naar “nooit meer” 
Tot dusver heb ik het accent vooral gelegd op inhoudelijke kwesties, in het 

bijzonder op de aanwezigheid van topoi als luctus, laus en consolatio, de twee 
werelden en ‘het omkeren van de rollen’. Wel heb ik steeds geprobeerd ook vorm-
elementen aan te wijzen, zoals stijlfiguren, iconiciteit (waarin de vorm iets uitdrukt 
van de inhoud, zoals bij de enjambementen bij Vondel) en beeldspraak (ik wijs 
hierbij nog eens op de aangrijpende concretiseringen bij Ouwens). Uiteindelijk is 
het echter in de vormgeving van de rouw en wat die met zich meesleept waarin 
de rechtvaardiging en de functie van rouwpoëzie gelegen zijn. Het schrijven, lezen 
of uitspreken van een rouwgedicht heeft een rituele functie, het kanaliseert de 
gevoelens, het levert bij de dood van iemand die je na stond, vlak na het sterven, 
bij de uitvaart, bij het daarna verder leven een aanknopingspunt voor de uiting van 
verdriet en wellicht voor het begin van de verwerking van de rouw. Op internet 
zijn hele verzamelingen te vinden van rouwpoëzie, vaak geschreven door amateurs 
ter gelegenheid van het overlijden van een dierbare, soms ook gevuld met teksten 
van dichters van naam die voor een rouwaankondiging of uitvaartplechtigheid 
bruikbaar zijn. Als diep verdriet is vormgegeven draagt dat bij aan troost, ook als 
de consolatio inhoudelijk ontbreekt. 

Een gedicht dat de werking van dit taalritueel mooi illustreert is ‘Lamento’ van 
Remco Campert (1929), uit de bundel Rechterschoenen.69 Wat er over blijft is 
inderdaad alleen taal; in zijn herhalingen, hernemingen en lege plekken als rusten 

                                                           
69  Amsterdam 1992. 
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lijkt de tekst zelfs op muziek (de titel verwijst ook naar een muzikaal genre, de 
klacht die in zeventiende-eeuwse opera’s de droefenis van de heldin – “de klare 
klacht van de verlaten vrouw” om met J.H. Leopold te spreken – aan de orde stelt). 
‘Lamento’ is niet voor niets herhaaldelijk en op verschillende wijzen muzikaal 
uitgevoerd en is oorspronkelijk ook geschreven om door (jazz)muziek begeleid te 
worden.70 Het werkt dan ook vooral als het voorgelezen wordt.  

De luctus betreft een jij waarvan de ik dacht dat die “altijd maar” (… zou leven, 
vullen wij dan aan). De topos van de twee werelden wordt opgeroepen, want de 
implicatie is natuurlijk dat de jij, de ander, niet altijd leeft en dood is gegaan. Maar 
wie die jij precies is blijft onduidelijk. Beter gezegd, de jij blijkt misschien ook wel 
de ik zelf te zijn. Het gaat niet (alleen) om de dood van de ander, maar ook om de 
dood in ons allen, dus ook in de ik, over de dood in het leven. Je denkt eeuwig te 
leven, maar de dood (van een ander) wijst je op de sterfelijkheid van iedereen, ook 
die van jezelf. Dat in elkaar schuiven van die twee perspectieven (jij/ander en ik) 
en van die twee zijnstoestanden (leven en dood) wordt heel geraffineerd in de 
herhalingen en de ontwikkelingen in die herhalingen uitgedrukt. Het gedicht 
begint met de tijdruimtelijke aanduiding “Hier nu” van waar de ik zich ophoudt. 
Dit ‘hier nu’ lijkt eeuwig te zijn. Maar er wordt aan geknaagd, want in de volgende 
regel wordt het onderworpen aan “ik dacht”, wat zowel de gedachte uitdrukt maar 
ook de mogelijkheid van een negatief alternatief insluit. Als je zegt ‘ik dacht altijd 
dat …’ is de implicatie ook ‘ik dacht altijd dat …, maar het blijkt niet zo te zijn’. 
Zo speelt het hele gedicht zich af in twee paradigma’s, opnieuw twee werelden: die 
van leven en dood, met deze kanttekening dat de tweede wereld in de eerste 
binnendringt en zich ervan meester maakt, heel geleidelijk maar onstuitbaar. Dat 
geleidelijke proces geeft het gedicht in zijn ontwikkeling vorm: 

LAMENTO 

Hier nu       langs het lange diepe water 
dat ik dacht ik dacht dat je altijd maar 
dat je altijd maar 

hier nu       langs het lange diepe water 
waar achter oeverriet       achter oeverriet de zon 
dat ik dacht dat je altijd maar altijd 

dat altijd maar je ogen       je ogen en de lucht 
altijd maar je ogen en de lucht 
altijd maar rimpelend       in het water rimpelend 

  

                                                           
70  http://www.vn.nl/Standaard-Media-Pagina/Remco-Campert-en-Benjamin-Herman-een-soort-

verbondenheid.htm (27 augustus 2014). 
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dat altijd in levende stilte 
dat ik altijd zou leven in levende stilte 
dat je altijd maar       dat wuivend oeverriet altijd maar 

langs het lange diepe water       dat altijd maar je huid 
dat altijd maar in de middag je huid 
altijd maar in de zomer in de middag je huid 

dat altijd maar je ogen zouden breken 
dat altijd van geluk je ogen zouden breken 
altijd maar in de roerloze middag 

langs het lange diepe water       dat ik dacht 
dat ik dacht dat je altijd maar 
dat ik dacht dat geluk altijd maar 

dat altijd maar het licht roerloos in de middag 
dat altijd maar het middaglicht       je okeren schouder 
je okeren schouder altijd in het middaglicht 

dat altijd maar je kreet       hangend 
altijd maar je vogelkreet       hangend 
in de middag       in de zomer       in de lucht 

dat altijd maar de levende lucht       dat altijd maar 
altijd maar het rimpelend water       de middag       je huid 
ik dacht dat alles altijd maar       ik dacht dat nooit 

hier nu langs het lange diepe water       dat nooit 
ik dacht dat altijd       dat nooit       dat je nooit 
dat nooit vorst       dat geen ijs ooit het water 

hier nu langs het lange diepe water       dacht ik nooit 
dat sneeuw ooit de cipres       dacht ik nooit 
dat sneeuw       nooit de cipres        dat je nooit meer 

Die twee paradigma’s, die voor de twee werelden staan, breng ik hieronder in 
schema. In de eerste kolom staan de woorden die met het leven, het nu, het altijd 
te maken hebben in de tweede kolom staan woorden die aan dat nu en altijd 
knagen, die een verandering uitdrukken die dus het eeuwig hier en nu aantasten. 
Met pijltjes geef ik aan als een element uit het hier en nu op zich al een 
‘bewegingselement’ vooronderstelt. Daarbij reken ik ook het raadselachtige “dat 
altijd van geluk je ogen zouden breken” – mogelijk een tijdloze, orgastische 
ervaring, maar via ‘breken’ ook duidelijk gericht op verandering en zelfs destructie. 
“je okeren schouder altijd in het middaglicht” geeft een eeuwige-zomerervaring, 
maar “okeren” duidt ook op een verkleuring van de schouder, hetzij doordat die 
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door de zon is gebruind hetzij doordat de zon aan het ondergaan is en alles, ook 
de schouder, donkerder maakt. Ten slotte staan in paradigma II woorden die 
tegenover “zon”, “warmte” en “zomer” staan, namelijk “vorst”, “ijs” en “sneeuw”. 
Het paradoxale is dan dat deze woorden op zich even ‘eeuwig’ en onveranderlijk 
zijn als sommige woorden uit paradigma I, maar dan in het negatieve. Niet voor 
niets verschijnen deze woorden pas aan het eind van het gedicht: het leven lijkt 
eeuwig, maar verandert permanent richting niet-leven, altijd wordt nooit en dat 
nooit is nog definitiever dan altijd. Of anders gezegd, het gedicht beschrijft het 
proces van ‘altijd maar’ (de gedachte eeuwigheid van het leven, die een illusie is) 
naar het ‘nooit meer’ (het besef dat het leven nooit meer terugkomt en dat de dood 
eeuwig is). De “cipres” is een symbool dat in elk van de twee paradigma’s verschijnt: 
het is de boom die eeuwig leeft, maar ook de boom die, juist daarom, symbool 
staat voor de dood (en voor eeuwig leven na de dood, maar dat wordt in ‘Lamento’ 
niet gethematiseerd): 

Hier en nu     dacht 
[leven, moment] 
altijd 
lange diepe water 
oeverriet 
zon 
ogen 
lucht 
rimpelend→    [verandering, beweging] 
levende stilte 
wuivend→    [verandering, beweging] 
huid 
middag 
zomer 
ogen breken→   [verandering, beweging] 
geluk 
roerloze middag 
het licht 
okeren schouder→  [verandering, beweging] 
kreet→     [verandering, beweging] 
hangend 
vogelkreet→    [verandering, beweging] 
nooit→     nooit 
       vorst 
       ijs 
       sneeuw 
cipres      cipres 
       nooit meer 
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De luctus overweegt in ‘Lamento’, maar er is ook laus: het vieren van het leven 
zolang dat nog kan: “altijd maar”, “zomer”, “middag”, “huid”, “zon”. En de 
consolatio zit, als gezegd, vooral in het uitspreken van het gedicht zelf, in de troost 
van de vorm. 

“geen kunstje zal zo ver” 
Rouwgedichten drukken doorgaans het gevoel van een lyrisch subject uit, al 

dan niet namens een collectief. Maar wat indien het subject, het subjectieve gevoel, 
niet meer als uitgangspunt van poëzie wordt genomen, zoals bij postmoderne 
dichters? Zijn dan nog wel rouwgedichten mogelijk? Neem een dichter als Astrid 
Lampe (1955), van wie bekend is dat zij het gedicht niet ziet als een expressieve 
uitlaatklep voor particuliere gevoelens, maar die haar gedichten bij elkaar samplet 
uit materiaal (taal, beelden, situaties) die ze in werkelijkheid en fictie tegenkomt 
en daar in een creatieve ars combinatoria fragmentarische gehelen van maakt. Geen 
plaats dus voor de traditionele luctus, laus en consolatio.  

Toch heet een bundel die in 2013 verscheen Rouw met diertjes.71 Is hier nu sprake 
van rouwpoëzie?  

Er wordt in Rouw met diertjes inderdaad weer behoorlijk veel divers materiaal 
versneden, aan elkaar geplakt en rondgestrooid. Maar wie de bundel aandachtig 
leest ziet allerlei patronen: er gaat/is iemand dood en er is verdriet; er is ook troost, 
want een “pup / wipte als eerste over de rand van mijn bezopen hondenmand” en 
leidt even van het verdriet af. Zo blijven zelfs in gevonden taal- en beeldmateriaal 
de universele elementen van rouwpoëzie zich aandienen. Heel bijzonder zijn de 
laatste twee afdelingen van de bundel waarvan de gedichten volledig bestaan uit 
gesampelde bloemlezingen (een met negentiende-eeuwse Franse poëzie, de ander 
met Amerikaanse poëzie). Ik citeer het laatste gedeelte van de laatste afdeling: 

[...] 
Hier is de buis niet groen geschilderd 
Hier sta ik, wormen stekend achter de kippenren. 
Teneinde iets nieuws te creëren  
O, los te breken. Al de grandeur 
In het Museum op de dag van gratis toegang voor het 
Landschap uit ons wegsuist en aan de horizon 
Verdwijnt in lange duisternis 

veel te 
Groot is en kaal, snavelloos en blind. 
Wat de angst zou vergroten niet buiten te komen 
om kuit te schieten en daarna kreperen. 
in onze zeer eentonige verhevenheid. 

                                                           
71  Amsterdam. 
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de kou als een medicijn ik wist 
dat het me zou kalmeren 

O Bijbel, stukgehakt, gekruisigd 
doordrenkt van olie, ervan vergeven 
tegen de tijd dat ik de hoek om was, o alles 
gaat scheep en kiest het ruime sop –  
De pinda’s krakende massa 
Staat er nog niet, is een gat dat uitkijkt op een schittering 
van het serviesgoed uit de ladenkast, 
Die doordrenkt is van heimwee naar een collectief 
Maar geen kunstje zal zo ver 
 

Elke regel is een citaat uit een (vertaalde) bloemlezing uit Amerikaanse poëzie. 
Zelfs in dit soort ‘gedichten’ is het mogelijk de rouw aan te treffen (er in te leggen?). 
Zo universeel is rouw voor wie er ogen voor heeft. 

Het verdriet met de geur van dood, het destructieve verdriet ook (luctus), zit 
onder meer in “wormen stekend”, “los te breken”, “wegsuist”, “Verdwijnt in lange 
duisternis”, “kaal, snavelloos en blind”, “angst”, “kreperen”, “stukgehakt, 
gekruisigd”, “de hoek om was, o alles gaat scheep”, “krakende”, “een gat”. De laus 
komt in deze destructieve setting (het “serviesgoed uit de ladenkast” verwijst zo 
ook naar zijn eigen breekbaarheid als er agressief mee gesmeten zou worden) niet 
erg aan de orde, behalve dan in de voorlaatste regel: “doordrenkt […] van heimwee 
naar een collectief ”, het terugverlangen naar het samenzijn met de dierbare, 
waarmee de kwaliteiten van die dierbare en het samenzijn worden aangeraakt. De 
consolatio zit dan in de vormgeving van het verdriet. De ik zit wormen te steken – 
zit maar in het verdriet te roeren – maar met als doel er wat van te maken: 
“Teneinde iets nieuws te creëren” (en daardoor “los te breken” uit de rouw). De 
rouw is leegte, “een gat”, maar een gat “dat uitkijkt op schittering” doordat er een 
door de vorm aangebracht perspectief is, en dat biedt troost. Voor wat het waard is, 
want de laatste regel relativeert die kracht van de vorm ook wel weer: “Maar geen 
kunstje zal zo ver” (de kunstige vormgeving zal niet in staat zijn je naar die 
schittering, de oude levensvreugde, te brengen). Ook hier rest slechts een ‘krancke 
troost’. 

Zusammenfassung 
Typisch für Trauerpoesie ist, dass bei ihr in der Regel drei Elemente zu finden 

sind: die Trauer (luctus), das Lob (laus) an die Adresse der/s Verstorbenen und der 
Trost (consolatio). Sie gehörten zu den rhetorischen Vorschriften der 
Renaissancepoetik, aber zugleich kann man davon ausgehen, dass in einer 
Äußerung von Trauer die drei Elemente naturgemäß vorhanden sein können, ohne 
Modellen zu folgen oder Regeln anzuwenden: Es sind universale, anthropologische 
Kategorien. Bei der Äußerung von Trauer kommt automatisch der Gedanke der 
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„zwei Welten“ zum Zuge. Die/Der Verstorbene ist in der anderen Welt und 
die/der Trauernde ist in dieser Welt, auf der Erde, ohne die/den Verstorbene(n), 
die/der wird vermisst. Trauerpoesie gibt diesem Verlust eine Form. Das Schreiben, 
Lesen oder Vortragen eines Trauergedichts hat damit eine rituelle Funktion, es 
kanalisiert die Gefühle, es liefert beim Tod von jemandem, der einem nahe stand, 
kurz nach dem Ableben, bei der Beerdigung, beim Weiterleben danach einen 
Anknüpfungspunkt für den Ausdruck von Kummer und möglicherweise für den 
Beginn der Verarbeitung der Trauer. Bei einer Reihe von Gedichten der 
niederländischen Literatur vom Mittelalter bis zur Gegenwart wird untersucht, ob, 
und falls zutreffend, inwieweit diese Elemente und Funktionen eine Rolle spielen.
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