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In 1883, nu honderdveertig jaar geleden, reisde Vincent van
Gogh van Den Haag naar het noorden van Nederland. Drie
maanden lang verbleef de dertigjarige schilder in Drenthe.
Eerst streek hij neer in Hoogeveen, maar al snel reisde hij door
naar Nieuw-Amsterdam, waar hij twee maanden aan de
Verlengde Hoogeveense Vaart bij de brug zou logeren op een
bovenkamer bij Scholte, recht tegenover de brug. Van daar
reisde hij in het gezelschap van Scholte naar Zweeloo, waar hij
overigens maar één dag verbleef. Nog diezelfde avond liep hij
terug. En hij genoot. Hij vond, schreef hij aan zijn broer Theo in
Parijs, het Drentse landschap het mooiste wat hij ooit gezien
had. De uitgestrekte heidevelden oogden weliswaar monotoon,
maar hij vond ze schilderachtig, dat wil zeggen ‘eigenaardig’
(Crimpen 1990, p. 341), het was, schreef hij, alsof hij veertig
jaar terugging in de tijd. Binnen de eentonigheid en vreemd-

heid zocht hij naar drama. Dat was er meer dan voldoende.

Hij schreef dat het buitenleven gezond voor hem was, kalme-
rend ook, het maakte hem rustig, het Drentse landschap
noemde hij zelfs vredig. Tegelijk zag hij onder ogen dat de
lokale bevolking een armoedig en ellendig bestaan leidde en in
het algemeen niet een lang leven beschoren was. Voor mense-
lijk leed was de man, die gelovig was, beslist niet blind. Lijden
was juist onderdeel van het drama dat hij zocht. En blind, dat

was hij allerminst.
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Waarom ik deze intreerede met Van Gogh begin? Deels omdat
de later zo beroemd geworden schilder Noord Nederland
bezocht en het landschap vastlegde, terwijl mijn leerstoel over
datzelfde landschap nu honderdveertig jaar later gaat, dat
inmiddels totaal veranderd is, maar waarvan de revitalisering
en herstructurering opnieuw aan de orde zijn. Deels ook omdat
Van Gogh eerst in Londen en in Parijs gewoond had, daarna in
Amsterdam, Brussel en Den Haag, en vandaaruit doorreisde
naar Drenthe. In die zin voel ik me als Amsterdammer die naar

het noorden komt een beetje met hem verwant.

Maar er is nog iets anders. Juist de werkwijze die hij als schil-
der ontwikkelde interesseert me als planoloog. En dat in een
aantal opzichten, waarbij ik zelfs denk dat ik er mijn voordeel

mee kan doen.

1. als beeldend kunstenaar nam hij het landschap als uit-
gangspunt van zijn onderzoekende werk. Preciezer, het ging
hem om de mensen in het landschap, hele gewone stervelin-
gen. Hij verkoos het platteland boven de grote stad. Zijn
broer in Parijs maande hij zelfs om naar het noorden te
komen: “ plant U in den grond van Drenthe - gij zult er kie-
men - verdroog niet op 't trottoir” (Crimpen 1990, p. 339).

2. hij observeerde scherp, zag door de ogen van landschaps-
schilders als Van Goyen, Ruysdael, Millet en Liebermann,

maar zijn eigen ogen zagen ook zaken die niemand ooit eer-

Prof. dr.JJ.M.Hemel | 7



8

der had gezien, zoals de veenstammen langs de kant van het
pad richting Zweeloo. Zijn voettochten noemde hij ontdek-
kingsreizen, in die zin keek hij zonder vooringenomenheid,
op zoek naar het onbekende. Zo'n manier van kijken doet me
denken aan de Amerikaanse transcedentalist en schrijver
Henri David Thoreau, die “a thrilled and expectant mood”
als voorwaarde stelde voor de waarneming van het land-
schap en die wandelen naar het onbekende daarvoor de aan-
gewezen weg achtte (Dann 2017, p. 257).

Van Gogh liep - zoals vrijwel iedereen in die tijd nog te voet
ging als er geen vaarwater was -, maar het lopen bood hem
ook gelegenheid om de tijd te nemen om de schoonheid te
zien, de dingen in zich op te nemen, mensen te ontmoeten,
na te denken, rustig en gezond te worden.

Hij praktiseerde tijdreizen. Voor zijn gevoel ging hij in
Drenthe veertig jaar terug in de tijd. In die zin gaf geschiede-
nis het landschap betekenis, de historische sensatie voedde
zijn verbeeldingskracht. En ook: het heden vond hij niet
beter dan het verleden.

Ten slotte schetste en schreef hij uitgebreide brieven over zijn
voettochten aan zijn jongere broer, waardoor wij ook honderd-
veertig jaar later nog uitvoerig van zijn gedachten kennis
kunnen nemen. Ernst Gombrich rekent Van Goghs brieven
zelfs tot meest ontroerende en opwindende wereldliteratuur
(Gombrich 1989, p. 435). Van Gogh, aldus Gombrich, wilde

toegankelijke kunst maken, die niet alleen kunstkenners zou
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bekoren, maar ook het brede publiek tot troost zou zijn en
velen vreugde zou brengen (Gombrich p. 436). Hij was de eer-
ste schilder die oog had voor de schoonheid van stoppels,
hagen, korenvelden, plaggenhutten, boomstronken. Dit beel-
dend vastleggen van alledaagse dingen heeft onze manier van

kijken naar hetlandschap definitief veranderd.

Ook een planoloog zoekt naar zo'n nieuw perspectief en pro-
beert dat met een samenleving te delen. De mate waarin dat

lukt is bepalend voor zijn succes.

Mooi trouwens hoe ook de historicus Auke van der Woud Van
Gogh in Drenthe opvoert in zijn prachtige ‘Het landschap, de
mensen’. Drenthe, aldus Van der Woud, was voor mensen uit
het westen interessant omdat het de indruk wekte dat de tijd er
bijna stilstond (Van der Woud 2021, p. 30). Ik ben er trots op dat
ik een nieuwe leerstoel bekleed uitgerekend op de faculteit
waar Van der Woud zo lang gedoceerd heeft. Met historici als
Cor Wagenaar en Theo Spek wordt die aandacht voor het land-
schap hier in Groningen voortgezet. De revitalisering van stad
en land verloopt in mijn ogen langs de lijnen van het histori-
sche landschap, daarvan ben ik overtuigd. Waarbij ik straks
ook de mens zal opvoeren. En ik keer de zaken om: het noorden
is voor het westen niet interessant omdat de tijd er lijkt stil te
staan, maar omdat je er de toekomst al kunt zien: een duurzame

toekomst.
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Van Gogh is later een mythe geworden, zijn leven, zijn reizen en
werk werden een verhaal. Logement Scholte in Nieuw-Amsterdam
is daardoor op het nippertje behouden gebleven, want toen het
dreigde te worden afgebroken heeft de provincie Drenthe het
opgekocht en gerestaureerd met het doel hier een Vincent van
Gogh-huis in te maken. En daarna is de Van Gogh-route ook door
Drenthe getrokken. Tegenwoordig kunnen mensen op eigen
gelegenheid nagaan waar de schilder ooit woonde en werkte door
een bezoek te brengen aan de website van alle plekken waar de
schilder in zijn korte leven is geweest. Al zijn voetsporen in
Drenthe werden de afgelopen jaren door onderzoekers
getraceerd. De route kunnen wij nu eindelijk allemaal lopen. Het

is iets wat sommigen van ons misschien wel emotioneert.

Dit nieuwe betekenis geven aan het bestaande in het landschap
is waar ik naar op zoek ben, niet per se om het te behouden of
om het te kapitaliseren en als een toeristisch product in de
markt te zetten, maar om de betekenisgeving zelf, die kennelijk
een gunstige werking heeft op ons gemoed. Ook voor alle
nieuwbouw zou dit moeten gelden. Ik kom daar later nog op

terug.

Verleden
Eris nog een reden waarom ik met Van Gogh in Drenthe wil
beginnen. Mijn wieg stond in Drenthe, in de zuidoosthoek van

die provincie, namelijk in Emmen. In Barger Compascuum
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tegen de grens met Duitsland vestigde zich mijn grootvader van
vaders kant, geboren in 1895, als zoon van een veenarbeider.
Als oudste kind paste hij op zijn broertjes en zusjes terwijl zijn
vader in de veenderij werkte die vanuit Overijssel in Drenthe
richting Groningen het hoogveen afgroef. Het was een jenever-
wereld, een milieu van armoede en uitbuiting, en het turfsteken
was toen al ten dode opgeschreven. Tijdens de Eerste
Wereldoorlog vervulde mijn grootvader zijn dienstplicht in
Brabant, aan de grens met Belgié. Die vijf jaar neutraliteit greep
hij aan om te studeren. Toen hij terugkwam ging hij op kamers
wonen in Coevorden. Via vakbondswerk en de drankbestrijding
werkte hij zich op tot journalist, administrateur, politicus en
ten slotte bestuurder. Het ging hem om rechtvaardigheid, om
menswaardige werkomstandigheden. Sietse van der Hoek heeft

over hem geschreven (Hoek 1979).

Door het werk van collega Theo Spek en anderen weet ik dat
mijn grootvader later als gedeputeerde Ruimtelijke Ordening
en gesteund door Commissaris van de Koningin Gaarlandt, een
rol speelde in de ruilverkaveling van het stroomdal van de
Drenthsche Aa (Spek 2021). Plannen voor de kanalisatie van de
rivier en ontginning van de oeverlanden werden na de oorlog
ingrijpend bijgesteld. Het was ruilverkaveling en ontwatering
tegenover natuurbescherming en openluchtrecreatie, een
geschiedenis van voorbeeldige naoorlogse ruimtelijke orde-

ning, van een zorgvuldige afweging van belangen waarbij
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recreatie en natuurbescherming uiteindelijk aan het langste

eind trokken. Wij plukken er nu nog altijd de vruchten van.

Van mijn grootvader kreeg ik later de boeken die aan zijn poli-
tieke verleden herinnerden. Daaronder waren romans van
Upton Sinclair, waarvan het de vraag is of hij ze allemaal heeft
gelezen. De linkse Sinclair schreef over uitwassen van het
rauwe kapitalisme, als schrijver-politicus stelde hij maat-
schappelijke misstanden aan de kaak die zich voordeden bij de
oliewinning, de vleesindustrie, de steenkoolwinning. Door
Sinclairs boeken werden later arbeidswetten aangenomen die
hetlot van de allerarmsten in Amerika hebben verbeterd. Het
onrecht dat mijn grootvader in de veenderijen van Zuidoost
Drenthe had bestreden was niet heel anders geweest. Sinclair
lezen was voor mij een reden om planologie in Groningen te
gaan studeren. Ik wilde een betere toekomst helpen voorberei-

den. Prof. G.J. van den Berg leerde me hoe dat moest.

Na mijn studie verhuisde ik naar Amsterdam, waar ik de
geschiedenis van de gedeeltelijke droogmaking van de
Zuiderzee in de archieven ging onderzoeken. Van groot maat-
schappelijk onrecht was daar geen sprake. Dankzij het werk
van professor Ter Veen (1925) en de wijze adviezen van de com-
missies-Lovink (1924) en -Vissering (1930) werd de kolonisatie
van het nieuwe land een door de rijksoverheid tot in detail

geplande opgave, met veel aandacht voor de leefomstandighe-
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den van de kolonisten. Voorbeeldige moderne ruimtelijke plan-

ning was dat.

Zoals ik in mijn proefschrift schreef werd dat nieuwe polderland-
schap vooral bepaald door de infrastructuur: naast dijken en
vaarten de strakke, karakteristiek getrokken spoorlijnen en auto-
snelwegen als structurerende lijnen op de kaart die reizigers het
uitgestrekte polderlandschap met snelheden van 100 kilometer
per uur op een geheel nieuwe manier zouden doen beleven. En
met die snelwegen kwam economische groei, want industrie en
werkgelegenheid - stijgende welvaart voor een snel groeiende

bevolking - volgen in het kielzog van al dat beton en asfalt.

De twintigste eeuwse geschiedenis van Noord Nederland - dus
niet alleen van Drenthe maar ook van Groningen en Friesland
-kan op eenzelfde manier worden beschreven. Wegenplannen
volgden elkaar na de oorlog in hoog tempo op; ze moesten de
noordelijke provincies laten meeprofiteren van de naoorlogse
economische groei die vooral in het Westen des Lands dreigde
neer te slaan. Waarbij de nieuwe IJsselmeerpolders het noor-
den snellere verbindingen naar de Randstad beloofden. Eén
stad werd daarbij tot eindpunt gekozen: Groningen, met de
Eemshaven als industrieel complex. Het leidde eind jaren zes-
tig tot overspannen toekomstverwachtingen waarbij Delfzijl
liefst 100.000 inwoners kreeg en Groningen zelfs 500.000

inwoners in het jaar 2000 (Kalma 2021).
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Aan die enorme groeiverwachtingen kwam rond 1972 met een
naderende olieboycot gevolgd door een lange economische cri-
sis een abrupt einde. Er bleken, in de woorden van de Club van
Rome, grenzen aan de groei (Meadows 1972). Met het aanvaar-
den van het verkeerscirculatieplan van Groningen gaf het jonge
gemeentebestuur van de studentenstad vijf jaar later ook aan
dat er een heel andere wind zou gaan waaien. Ik weet het nog

goed, want juist in die jaren studeerde ik in Groningen.

Op dat moment daalden al de rijksinvesteringen in nieuwe
autosnelwegen en verschoof de aandacht naar wegverbredin-
gen; het wegennetwerk zelf naderde op dat moment zijn vol-
tooiing. Demografisch bleef Nederland ook achter bij de prog-
noses. Geboortebeperking en de pil deden hun werk, gezinnen
werden kleiner, de huizen veel groter, steden groeiden welis-
waar nog in oppervlak, maar niet meer in inwonertal. Alleen
door migratie kon bevolkingsgroei nog continueren. Slechts de

allergrootste steden wisten daarvan te profiteren.

Heden

En zo zijn we aanbeland in het heden. Twintig jaar werkte ik
als planoloog in de Randstad. Ik pleitte daar voor compacte
grote steden, Amsterdam moest in mijn ogen verdubbelen,
deels omdat dit veel creativiteit en innovatiekracht zou losma-
ken (West 2017), maar vooral omdat dit duurzaam is, althans

veel duurzamer dan al die woningen en bedrijven in een lage
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dichtheid over het hele land uitsmeren (Glaeser 2011, West
2017). Wonen en werken moesten zo dicht mogelijk bij elkaar.
De infrastructuur die voor ruimtelijke spreidingsbeleid nodig
is, is op termijn niet meer te bekostigen en het lost de verkeers-
problemen niet op, verergert deze alleen maar, zeker op de
lange duur. En ik zette me in voor een internationaal stedennet-
werk dat het voortouw zou nemen in de bestrijding van de

opwarming van de aarde.

Twee vormen van kritiek kreeg ik te verduren. De ene stelde dat
ik grootstedelijkheid veel te rooskleurig zag. In sociaalecono-
misch opzicht zou ik de problemen niet hebben willen zien. De
andere kritiek richtte zich op de tegenstelling tussen stad en
platteland die met grotere steden alleen maar groter wordt. De

regio zou achterblijven.

Mij echter interesseert vooral de duurzaamheid en de kracht
van internationalisering die nauwelijks is te weerstaan. Het
verhaal van Al Gore (Gore 2006) schudde mij definitief wakker.
Steden met al hun innovatiekracht moeten, in mondiale net-
werken onderling verbonden, de wereld redden. In een betere
toekomst geloof ik niet. Klimaatadaptatie wordt urgent, er zal
plaats gemaakt moeten worden voor klimaatvluchtelingen,
waarbij steden reddingsboten worden die veiligheid bieden aan

zoveel mogelijk mensen. We zullen er het beste van moeten
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maken (Gleeson 2010). Terugblikkend op die tijd schreef ik een

boek, getiteld Erwas eens een stad (Hemel 2021).

Zo kijk ik ook naar de revitalisering van stad en land, het noor-
den van Nederland in het bijzonder. Wat hier sinds de voettoch-
ten door het veen van Vincent van Gogh voor elkaar is gebokst
mede door provinciale bestuurders als mijn grootvader grenst
aan het onmogelijke. Tot economische groei en emancipatie
heeft het zeker geleid en het heeft een massaal wegtrekken
naar het Westen voorkomen. Maar nu? Welke toekomst staat
ons voor ogen? Nog meer snelwegen, datacenters, hoogspan-
ningsleidingen, waterstoffabrieken? Opnieuw miljarden inves-
teren in nieuwe infrastructuur voor een paar minuten tijd-
winst? Nog meer economische groei? Vandaag, vrijdag 24
maart, naderen we Earth Overshoot Day, althans in Nederland,
want op 12 april heeft dit kleine welvarende landje alle grond-
stoffen en hulpbronnen van het jaar 2023 alweer opgebruikt.
Daarna beginnen we aan de volgende planeet aarde. Doorgaan
op de weg die we zijn ingeslagen kan eenvoudig niet. We kun-
nen niet nog méér, nog sneller, nog harder, nog hoger, nog rij-
ker. De draagkracht van de aarde laat dat niet toe. Veel grenzen
zijn we allang gepasseerd, onze voetafdruk is veel te groot, zo
kan de mensheid niet overleven. Daarom zijn geschiedenis en
historische verbeeldingskracht ook zo urgent. Die helpen ons
om het spoor terug te vinden. Kijk nog eens goed naar de

Groningse verkeerscirculatieplan. Dat ging over leefbaarheid,
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openbare ruimte, duurzaamheid. Groningen was destijds bin-

nen Nederland een belangrijke voorloper.

Daarom verlaat ik de metropool genaamd Amsterdam en begin
ik mijn tijdreis te voet, de komende maanden langs de
Waddenkust. Juist in een tijd waarin wij van ons landschap
zijn vervreemd wil ik als wetenschapper, planoloog en activist
juist ddarop, op dat landschap, weer de aandacht vestigen. Het
landschap is iets dat we niet meer zien, niet meer ruiken, niet
meer horen. Ons kantoorwerk, onze automobiliteit en onze
digitale omgeving hebben ons van onze leefomgeving ver-
vreemd, het platteland of de natuur begrijpen wij nauwelijks
meer. Op onze beeldschermen creéren we digitale landschap-
pen. Ondertussen warmt de aarde op. Mijn stelling is: als we het
contact met het landschap niet herstellen blijft een duurzame toe-
komst een illusie, met hoeveel technologische vooruitgang en belof-

tes van een circulaire economie ook.

Mijn tijd- en ruimtereis voert mij niet alleen terug naar Van
Gogh, naar zijn methode als onderzoekend kunstenaar; twee
wetenschappers van faam voer ik hier op die mij min of meer op
hetzelfde spoor zetten: Christian Norberg-Schulz en Karen

Armstrong. En straks noem ik u nog een derde, een dichter.

Eerst Norberg-Schulz. Deze Noorse architectuurhistoricus

onderscheidde drie landschapstypen die wereldwijd zijn te
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onderscheiden en die door de eeuwen heen telkens richtsnoer
zijn geweest voor zorgvuldige architectuur: het kosmische, het
romantische en het klassieke landschap. Elke architectuur
bracht hij met deze drie landschapstypen in verband. Hij
gebruikte het Latijnse begrip genius loci - geest van de plek -
om aan te geven dat architectuur niet puur naar zijn gebruiks-
waarde moet worden opgevat, maar dat betekenisgeving
belangrijker is en dat inpassing in het landschap daar deel van
uitmaakt: de geest van de plek aanvoelen door de architect en
stedenbouwkundige zal bij ons leiden tot een gemoedstoestand
die opwekt en ons in vervoering brengt, en die in onze herinne-
ring blijft steken. Naar zulke plekken gaan wij met plezier

terug.

Begin jaren negentig noteerde hij echter een ernstige vervreem-
ding. Onze generatie, schreef hij, heeft het contact met zijn
omgeving verloren. Spullen beschouwen we als consumptie-
goederen die we na gebruik gemakkelijk weggooien; architec-
tuur is vooral investering en belegging geworden, de natuur
voor ons een hulpbron. Hoe krijgen we dat contact weer terug?
Het gevoel voor de plek herstellen is dus niet behoudend, nos-
talgisch of enkel een terugverwijzen. Betekenis kun je elke keer
op een andere manier aan de dingen geven. Betekenisgeving is
juist de kern van ontwerpen. Landschap is levend. Maar waar is

het gevoel?
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Karen Armstrong is Amerikaans godsdiensthistoricus. In mis-
schien wel haar belangrijkste boek, Sacred Nature, wijst ook zij
op onze neiging om afstand te nemen van de natuur en het
landschap (Armstrong 2022). Ze krijgen volgens haar geen
plaats meer in onze geest en in ons hart. Ook zij spreekt van
vervreemding en verlies. Obsessief nemen we foto’s op onze
smartphones, dat wel, maar we zijn niet meer aanwezig,
gehaast als we zijn. Ook de romantische dichters, voegt ze er
relativerend aan toe, treurden al over dit verlies aan contact,
dus zo nieuw is het niet. In haar boek schrijft ze uitvoerig over
het heilige van de natuur en hoe ooit volken hier een goddelijke
betekenis aan hebben gegeven. Onze verblijfsrecreatie in de
laatste resten natuur, en dat in onze schaarse vrijetijd, verwijst
er nog vaag naar. Ze is ervan overtuigd dat als wij in de klimaat-
verandering willen overleven, we deze restanten van een oer-
verbinding met de natuur doelbewust verder zullen moeten
ontwikkelen. Dat zal veel verbeeldingskracht en inspanning
vergen. Maar ook stilte, rust en contemplatie. Want nu nog ver-
trouwen we op veel informatie en een stroom van eindeloos veel
prikkels, maar we zouden eigenlijk moeten zwijgen zoals je
tegenover het heilige zwijgt. We zullen ons anders moeten gaan
gedragen, niet alleen wanneer we daar zin in hebben, maar
altijd. Religieuze praktijken en disciplines uit het verleden heb-
ben volgens haar veel te bieden. We moeten vertragen en op

zoek gaan naar een stille ontvankelijkheid voor de natuurlijke
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wereld door haar elke dag beetje bij beetje in ons leven binnen

te brengen.

Lopen helpt. De traagheid ervan geeft rust. Onze agenda wordt
als we lopen vanzelf minder vol. En alleen dan is het lichaam
werkelijk in het landschap waardoor we weer contact kunnen
maken met onze omgeving en er weer tijd is om de zaken te
overdenken, door ons bewegende lichaam stroomt de tijd en als
vanzelf ontstaan er nieuwe mogelijkheden voor betekenisge-
ving. En lopen is buitengewoon duurzaam, de voetafdruk ervan
is gering. Duurzaam wil zeggen: bedoeld om lang mee te gaan,
de natuur zo min mogelijk belastend. Dertig redenen om te

gaan lopen heb ik al gevonden.

Noord Nederland kan een voorloper zijn. Het land is bewoond,
je trekt er gemakkelijk van dorp naar dorp, net zoals vrijwel
iedereen hier nog te voet ging voordat de trein zijn intrede deed.
Zulke wandelpaden worden herontdekt, mensen gaan weer
lopen. Misschien wel de bekendste is het Pieterpad, dat voert
van het Groningse Pieterburen naar de Sint Pieterberg bij
Maastricht. Het werd tussen 1978 en 1983 bedacht, voor het
eerst gelopen en beschreven door Toos Goorhuis-Tjalsma uit
Tilburg en Bertje Jens uit Groningen. Voetpaden waren op dat
moment veelal opgeruimd in de woede van de ruilverkavelin-
gen die Nederland na de oorlog op grote schaal in het landelijk
gebied in haar greep had. In het modellandschap van de
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Noordoostpolder waren fietsafstanden leidend, weggetjes en
wandelpaden waren vaak geschrapt. In het ontwerp van de
Noordoostpolder waren fietsafstanden leidend, in Oostelijk
Flevoland was de auto maatgevend. Zuiver voor recreatief ver-
keer introduceerde de Rijksdienst voor de IJsselmeerpolders
hier opzettelijk weer een voetpad: het 35 kilometer lange
Flevopad, dat in 1974 door de directie feestelijk werd geopend.
Het waren de hoogtijdagen van de openluchtrecreatie, die met
gemarkeerde paden, picknicksets en parkeerterreinen was ver-
bonden aan de nieuwe massa-automobiliteit. Inmiddels heeft
Nederland weer een netwerk van circa 7500 kilometer langeaf-
standswandelpaden in het gerationaliseerde landschap terug-
gevonden, helaas lang niet allemaal onverhard. Vaak worden ze
door vrijwilligers onderhouden en door stichtingen beheerd.
Doorsnijdingen door snelwegen en spoorbanen bedreigen ze
voortdurend in hun voortbestaan. Want er bestaat geen minis-

terie voor langeafstandswandelpaden.

Die in Noord Nederland ga ik de komende jaren lopen vanuit
het idee dat we vanuit de paden geleidelijk, stap voor stap, weer
een duurzame wereld kunnen opbouwen. Om met de Franse
filosoof Bruno Latour te spreken: verwekkingsvragen als ‘waar
ben je het meest aan gehecht? Met wie kun je leven? Wie is voor
zijn voortbestaan van jou afhankelijk? Met wie zul je de strijd
moeten aangaan? Hoe kan een volgorde van belangrijkheid in

al die agentia worden aangebracht? zullen we al lopend probe-
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ren te beantwoorden (Latour 2018, p. 112). Het zijn vragen die
niet op het produceren en consumeren van goederen gericht
zijn, maar op gehechtheden tussen mensen als bezielde
wezens. Latour stelt ze voorop, omdat ze een antwoord kunnen
bieden op het nieuwe klimaatregime dat ons in ons voortbe-
staan bedreigt. Alle oude vragen, schrijft hij, moeten opnieuw
worden gesteld, niet meer vanuit het streven naar emancipatie
maar vanuit de hervonden deugden van de afhankelijkheid

(Latour 2018, p. 98).

Klinkt dit onbekend? Laat ik dan een voorbeeld geven. Van de
hand van Marjoleine de Vos verscheen onlangs een klein boekje
over wandelen dat min of meer in het verlengde ligt van wat
Latour bedoelde (Vos 2020). In Je keek te ver schrijft de dichter
en essayist over haar dagelijkse wandeling vanuit haar huis in
het Noord-Groningse Zeerijp. Het kan lang duren voordat je
weet wat je ziet, begint ze. Het kan zelfs lang duren voor je weet
dat er iets te zien is. Landschap, schrijft ze, wordt niet meer
opgemerkt. Niemand heeft er echt boodschap aan. Onze hoof-
den lopen over, onze gedachten zijn te druk bezig. Pas na ver-
loop van tijd gaan we zien. En het noorden van Nederland ligt

er zo allervriendelijkst bij. “Het is er gewoon.”
Als De Vos vogels om zich heen hoort denkt ze: er is leven op

aarde en daar hoor ik bij (De Vos 2021, p. 24). Ze denkt na over

de dieren, die geen geschiedenis schrijven en geen sporen nala-
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ten. De kraaien ziet ze pikken en hippen “op de wijde akker die
er zo mooi bij ligt met zijn uit de modder stekende staken, zijn
blinkende plassen, de rossige bomen aan de rand - heel dit land
met zijn geur en stilte en vrede, dat is het leven” (De Vos 2021,
p. 26). Ze denkt ook na over de tijd. Hebben wij niet teveel tijds-
besef? Wij willen altijd maar vooruit en iets gedaan krijgen.
“En als we iets gedaan hebben gekregen, mag dat van ons weer
niet verloren gaan.” Al die sporen. Nee, het behouden is geen
nostalgie. “Het terugvinden van wat er was, geeft een gevoel

van rijkdom, diepte, betekenis” (De Vos 2021, p. 46).

En dan vraagt ze zich af: gaan we dit allemaal volbouwen, eco-
nomisch ontwikkelen? Ruimte is toch ook een waarde, draagt
ook bij tot het geluk en welbevinden van de mensen. Kijk liever
over hetland, dicht bij huis. Ga wandelen. “Dat wat je zoekt is

hier” (De Vos 2021, p. 5).

Toekomst

In de Nationale Omgevingsvisie van de Nederlandse regering
wordt gesproken van ‘gezonde steden en regio’s’. Dat klinkt
mooi, maar het blijkt nog steeds in de eerste plaats te gaan om
goede onderlinge en externe verbindingen, bedoeld voor het
vormen van agglomeratiekracht en vergroten van het kernge-
bied in de stedelijke ruimtelijk-economische ontwikkeling
(beleidskeuze 3.1). Gezondheid wordt hier opgevat als kwaliteit

van leven: steden en regio’s die gezond, aantrekkelijk, veilig en
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schoon zijn om in te wonen en te werken (beleidskeuze 3.2).
Wat Noord Nederland betreft oogt het kaartbeeld helder: gecon-
centreerde verstedelijking (beleidskeuze 3.3) in Groningen-
Assen en Leeuwarden, verbonden via Zwolle met de rest van
stedelijk netwerk Nederland, de regio zelf kampend met een
voorspelde daling van de woningbehoefte. Beleidskeuze 3.6
gaat over groen in en om de stad. Bij stad en land gaat het om
klimaatbestendig inrichten, ook al een opgave voor de decen-
trale overheden (beleidskeuze 3.7). Datzelfde geldt voor de
grensregio’s en krimpgebieden, waar gebieds-specifiek moet
worden ingespeeld op een zwakke en veranderende economie
(beleidskeuze 3.9). De luchtkwaliteit in het Noorden is in ieder
geval in orde. Maar niets over het landschap, laat staan over

wandelpaden, vertragen.

In mijn komende onderzoek kies ik een andere invalshoek. Als
uitgangspunt neem ik de indeling die de vorige rijksbouwmees-
ter had gemaakt in zijn ‘De emancipatie van de periferie’
(Alkemade 20186). In dit essay ageert Floris Alkemade tegen de
focus van planners op de stadscentra en pleit hij voor het benut-
ten van de dynamiek en ruimte die de periferie biedt. Juist hier
is de ruimte voor het experiment en voor innovaties als het gaat
om de grote maatschappelijke opgaven zoals de energietransi-
tie en verduurzaming van de voedselproductie. “De periferie zal
hier een voortrekkersrol moeten nemen.” Nederland klieft hij in

tweeén: centraal Nederland als een uitvergrote Randstad tot
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aan Brabant toe en Noord Nederland waarvoor een ‘omgekeerde
agenda’ voor zou moeten gelden. Die omgekeerde agenda, daar

gaat het mij om. In de nov1 lees ik die niet terug.

Binnen het grotere geheel van Noordwest Europa is het con-
trast tussen een dichtbevolkte rivierendelta en een relatief dun-
bevolkte grensregio iets ten noorden daarvan juist zeer aan-
trekkelijk. Een voortrekkersrol lijkt mij daardoor ook hoogst
aannemelijk. Maar wat behelst dan die agenda die zo afwijkend
zou zijn? Mijn stelling is: alleen als we écht onthaasten en het con-
tact met het landschap weten te herstellen kunnen we een duur-

zame toekomst voor onszelf en onze kinderen ontwikkelen.

Groene groei is niet genoeg. Lopen werkt. Naast het werk van
Christian Norberg-Schulz over betekenis van het landschap
door het aanvoelen van de plek en van Karen Armstrong over de
heiligheid van de natuur put ik daarbij nog uit een derde bron:
die van de dichter Wendell Berry. Berry deed namelijk beide. Als
gevierd intellectueel verliet hij New York om zich te vestigen op
het boerenland van zijn ouders en voorouders in Kentucky. Hij
werd boer en verdiepte zich in de bodem, het bodemleven, de
flora en fauna, de geschiedenis van zijn streek. Gevoel voor het
verleden, schrijft hij, geeft een diepe rijkdom en resoneert met
bijna alles dat men om zich heen ziet. Het pad en het wandelen
zijn daarin van grote betekenis. “One has made a relationship

with the landscape, and the form and the symbol and the enact-
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ment of the relationship is the path.” De paden die hij afloopt
noemt hij denkwijzen, richtingen en verdraaiingen. Ze zijn
even persoonlijk als oude schoenen. “My feet are comfortable in

them.” (Berry 2017, p. 15)

In zijn essays weidt hij uit over wat duurzaam gedrag is, wat
neerkomt op een heel ander leven. Hij beklaagt ons om onze
gefragmenteerde levens en onze individuele leefstijlen met een
voorliefde voor verre reizen en veel consumeren, elke ochtend
in alle richting uitwaaierend, ’s avonds terugkerend naar onze
beeldschermen en thuisbezorgde maaltijden. Vergeet het idee
dat wat goed voor ons is, ook goed zou zijn voor de wereld, want
dat is niet zo. Berry: “We have been wrong. We must change our
lives, so that it will be possible to live by the contrary assump-
tion that what is good for the world will be good for us.”(Berry
2017, p. 23) Daartoe moeten we de wereld leren kennen en
weten wat goed voor haar is. Maar belangrijker nog: noodzake-
lijk is de terugkeer van het besef dat het leven een mysterie is
en dat we het nooit helemaal zullen begrijpen. We moeten de
dingen om ons heen weer leren te eren. En, als de bodem maar

gezond is. Want daar begint en eindigt alle leven.

Dus ik ga lopen door het noorden, vijf jaar lang. Ik begin in
Stavoren en loop naar Nieuweschans. Onderweg ontmoet ik
mensen en voer ik gesprekken. Ik overnacht in de dorpen. Door

te lopen maak ik zoveel mogelijk ruimte voor improvisatie en
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toevallige ontmoetingen. Zelfs de route kan worden gewijzigd,
waardoor mijn wandelingen bijna op de dwaaltochten - de déri-
ves - van de Situationisten kunnen gaan lijken: ze worden
gekenmerkt door combinaties van ongezocht toeval en beheer-
sing en kennis (Careri 2017). Studenten kunnen als ze dat wil-
len met mij meelopen. Gesprekken zullen gaan over duurzaam-
heid, gezondheid, het landschap, geschiedenis, cultuur, de
bodem, bodemdaling, verzilting, zeespiegelstijging, aardbe-
vingsschade. Van alle gesprekken en observaties zal ik aanteke-
ningen maken. Uiteindelijk wordt het een netwerk, een verhaal
en een boek. Zo'n manier van planologisch onderzoek doen is
misschien niet nieuw - denk aan Li An Phoa, die 18.000 km
liep om te strijden voor drinkbare rivieren -, maar kan voor
Noord Nederland naar nieuwe perspectieven leiden, en binnen
Nederland kan het verre Noorden, wie weet, daarmee een voor-
trekkersrol krijgen met de ontwikkeling van een ‘omgekeerde
agenda’ ten opzichte van de Randstad - een agenda van brede

welvaart, schoonheid, zingeving en duurzaamheid.

Ach, Matsuo Basho, jouw voettocht naar het verre noorden van
Japan staat mij scherp voor de geest. Vijf maanden lang, over een
afstand van zeker tweeduizend kilometer, liep je vanaf mei 1689
vanuit het toenmalige Edo — nu Tokio en ook toen al de grootste
stad op aarde - door de bergen in het noordoosten van Japan. In
De smalle weg naar het verre noorden (2017) heb je je tocht in schit-

terende haiku’s en beeldend proza beschreven. Jouw landschaps-
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beschrijvingen zijn werkelijk subliem. En net als op je eerdere
voettochten bezocht je plaatsen waar het verre verleden voor jou
tot leven kwam en waar je getuige was van diepe mysterieén. Je
wordt nog steeds gelezen. Net als Van Gogh ben je een inspire-

rend voorbeeld voor mij. Kon ik maar in je voetsporen treden.

Dankwoord

Graag wil ik het College van bestuur van de Rijksuniversiteit
Groningen danken voor het in mij gestelde vertrouwen, en het
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Cor Wagenaar en Marijke Martin dank ik voor alle werk dat zij
hebben verzet om de leerstoel ook gerealiseerd te krijgen. En ik
verheug me op samenwerking met mijn collega’s van de facul-

teit Ruimtelijke Wetenschappen.
Esther en mijn vier lieve kinderen wil ik danken voor de vaste
en hechte uitvalsbasis in Amsterdam. Op jullie kan ik altijd
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Ik heb gezegd.
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